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AL EXCMO. SR. 
Siendo esta obra del insigne Stuart 
M i l i una defensa admirable de la libertad 
individual en la práctica de la vida, no po-
día aparecer esta traducción española de-
dicada á nadie mejor que á quien ha sido 
y es su campeón constante en nuestra patria. 
Y no por la bondad del trabajo (de tra-
ducción ) sino en testimonio de antigua y 
probada amistad y de respetuoso cariño se 
la ofrece su discípulo 
LORENZO BENITO. 

Stuar t M i l i no n e c e s i t ó mor i rse para que su 
nombre fuera universa l ; el siglo x i x t a n m a l -
t ratado por los que dicen como el poeta (aun-
que no con su profundo sentido) « c u a l q u i e r a 
t i empo pasado fué m e j o r » , supo enaltecer la 
obra de este ins igne pensador i n g l é s , y Stuar t 
M i l i g o z ó del aplauso de sus c o n t e m p o r á n e o s , y 
pudo ver antes de mor i r se la huel la que en el 
pensamiento europeo trazaba su poderosa in te -
l igencia . Mas como entre nosotros no ha pene-
t rado t o d a v í a lo suficiente ese sentido p r á c t i c o 
que domina en todas sus obras, que no es o t ra 
cosa que una i n t u i c i ó n poderosa de la rea l i -
dad, he c r e í d o prestar u n servic io á m i p a í s , y 
rend i r a l propio t i empo un t r i b u t o de admira-
c i ó n á la m e m o r i a de S tua r t M i l i , t raduciendo 
al e s p a ñ o l este l ib ro de m u y pocas p á g i n a s pero 
de mucha d o c t r i n a ; doc t r ina que si l legara á 
encarnar en nuestro t emperamento m e r i d i o n a l 
a p a g a r í a , es verdad , muchos entusiasmos gene-
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rosos, pero c o n t r i b u i r í a poderosamente á la pa-
ci f icación de los e s p í r i t u s y á la in ic iada rege-
n e r a c i ó n in te lec tua l y p o l í t i c a del pueblo es-
p a ñ o l . 
L . B . 
Agosto de 1890. 
A la querida y llorada memoria de la que fué ins-
piradora y en parte autora de lo mejor que hay en mis 
obras; á la memoria de la amiga y de la esposa cuyo 
sentido exaltado de lo verdadero y de lo justo fué mi 
más vivo acicate, y cuya aprobación fué mi principal 
recompensa, dedico este volumen. Como todo lo que he 
escrito hace ya algunos años esta obra es tan suya como 
m í a ; pero el libro tal como ha quedado, no tiene más 
que en grado insuficiente la inestimable ventaja de haber 
sido revisado por ella. Algunas de sus páginas más im-
portantes se reservaron para un segundo y más cuida-
doso examen que ya no podrán tener. S i yo fuera capaz 
de revelar al mundo la mitad tan sólo de los grandes 
pensamientos y nobles sentimientos que se han sepultado 
con ella, har ía , sin disputa, un beneficio mucho mayor 
que el que puedo hacer hoy falto de las inspiraciones y 
ayuda de su sin r ival discreción. 
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DE LA LIBERTAD 
CAPITULO PKIMERO 
INTRODUCCION. 
E l objeto de este trabajo no es el l ibre a rb i -
t r i o , sino la l iber tad social ó c i v i l , es decir, la 
naturaleza y los l í m i t e s del poder que puede 
ejercer l e g í t i m a m e n t e la sociedad sobre el i n d i -
v iduo : c u e s t i ó n raramente planteada y casi nunca 
discutida en t é r m i n o s generales, pero que in f lu -
ye profundamente sobre las controversias p r á c -
ticas del siglo por su presencia latente y que, s in 
duda a lguna , r e c l a m a r á b ien pron to la i m p o r -
tancia que la corresponde como la c u e s t i ó n v i t a l 
del po rven i r . Esta c u e s t i ó n tan no es nueva, que 
en u n c ier to sentido ha d iv id ido la humanidad 
casi desde los t iempos m á s remotos. Pero se pre-
senta bajo nuevas formas en la era de progreso 
1 
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en que han entrado hace poco las agrupaciones 
más civilizadas de la especie humana, y exige 
ser tratada de una manera diferente y más fun-
damental. 
La lucha entre la libertad y la autoridad es el 
rasgo más característico de aquellos períodos de 
la historia que nos son tan familiares, sobre todo 
en las de Grecia, Roma é Inglaterra. Pero en 
los tiempos antiguos la disputa era entre los 
subditos ó algunas clases de subditos y el gobier-
no. Por libertad se entendía la protección con-
tra la tiranía de los gobernantes políticos. Es-
tos (excepto en algunas ciudades democráticas 
de la Grecia) parecían encontrarse en una posi-
ción necesariamente enemiga del pueblo que 
gobernaban. En aquellos tiempos, en general, el 
gobierno se ejercía por un hombre, una tribu ó 
una casta que fundamentaban su autoridad en 
el derecho de conquista ó en el de sucesión, pero 
nunca en el asentimiento de los gobernados, 
quienes por otra parte no se atrevían ó no de-
seaban quizás contrarrestar su supremacía aun 
cuando pudiesen tomar algunas precauciones 
contra su ejercicio opresivo. Se consideraba en-
tonces el poder de los gobernantes como nece-
sario, pero también como altamente peligroso: 
era un arma que podía emplearse tan bien 
contra los súbditos como contra los enemigos 
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exteriores. Para imped i r que los miembros m á s 
débi les de la comunidad fuesen devorados por 
los innumerables bui t res que sobre ellos se cer-
n i an , era indispensable que u n ave de r a p i ñ a 
m á s fuerte que los d e m á s se encargase de con-
tener á estos animales voraces. Pero como el r e y 
de los bui tres no era el menos dispuesto á devo-
rar el r e b a ñ o (lo mismo que cualquiera de las 
h a r p í a s menores) era preciso estar constante-
mente á la defensiva con las garras y el pico. 
Por eso el objeto de los patr iotas era asignar 
l imi tes al poder que se p e r m i t í a ejercer sobre 
la comunidad, y esto era lo que e n t e n d í a n por 
l ibe r tad . Para conseguirlo h a b í a dos caminos: 
u n o , obtener el reconocimiento de ciertas i n -
munidades, llamadas libertades ó derechos po-
l í t i cos , que, s e g ú n la o p i n i ó n general , el go-
bierno no p o d í a v i o l a r sin fa l tar á su fe, y s in 
exponerse con r a z ó n á una resistencia p a r t i c u -
lar ó á una r e b e l i ó n genera l , y o t ro de fecha 
m á s reciente, que c o n s i s t í a en el establecimien-
t o de frenos consti tucionales, mediante los que 
el consent imiento de la comunidad ó de u n cuer-
po cualquiera , que a s u m í a la r e p r e s e n t a c i ó n de 
sus intereses era c o n d i c i ó n necesaria para a lgu-
nos de los actos m á s impor tan tes del gobierno. 
En la mayor parte de las comarcas de Europa, 
el gobierno se v ió m á s ó menos precisado á so-
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meterse al primero de estos modos de restric-
ción. No sucedió lo mismo con el segundo; 
llegar á él cuando no se poseía ó cuando no 
se había alcanzado sino hasta un cierto punto 
fué el objetivo principal de los amantes de la 
libertad. Mientras la humanidad se contentó 
con combatir á un enemigo por otro y con ser 
gobernada por un señor, á condición de tener 
una garantía más ó menos eficaz contra su tira-
nía, los deseos de los liberales no pasaron más 
adelante. 
Un momento hubo, sin embargo, en la mar-
cha de los negocios de la humanidad, en que los 
hombres cesaron de considerar como una nece-
sidad natural el que sus gobernantes fuesen un 
poder independiente y tuviesen un interés opues-
to al suyo. Les pareció mucho mejor que los di-
versos magistrados del Estado fuesen sus lugar-
tenientes ó delegados revocables á voluntad. 
Creyeron que solo de esta manera la humanidad 
podía tener la seguridad completa de que no se 
abusaría jamás, en su daño, de los poderes del 
gobierno. Poco á poco esta nueva necesidad de 
que los gobernantes fuesen electivos y tempo-
rales, constituyó el principal objetivo de los es-
fuerzos del partido popular (allí donde existía 
éste), y entonces se abandonaron casi por 
completo las direcciones anteriores para limitar 
el poder de los gobernantes. Como se trataba en 
esta lucha de hacer emanar el poder gubernati-
vo de la elección periódica de los gobernados, 
empezaron algunos á creer que se había conce-
dido una exagerada importancia á la idea de l i -
mitar el poder mismo. Esto (al parecer) consti-
tuía un recurso contra los gobernantes cuyos 
intereses eran habitual mente opuestos á los del 
pueblo. Lo que era preciso en este nuevo mo-
mento del problema, era que los gobernantes 
estuviesen identificados con el pueblo, que su 
interés y su voluntad fuesen el interés y la vo-
luntad de la nación. La nación no tenía necesi-
dad de ser protegida contra su voluntad. No 
había que temer que se tiranizase ella misma. 
Desde el momento en que los gobernantes de 
ana nación eran eficazmente responsables ante 
ella, y prontamente revocables á voluntad de la 
misma se les podía confiar un poder cuyo alcan-
ce solo á la nación correspondía establecer. Su 
poder no era otro que el de la nación, concen-
trado y en una forma cómoda para ejercerlo. 
Esta manera de pensar ó quizá más bien de sen-
tir, era la nota dominante en el espíritu de la 
última generación del liberalismo europeo, y 
aún predomina según parece entre los liberales 
del continente. Los que señalan algunos límites 
á la acción del gobierno (siempre que no se tra-
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te de gobiernos de t a l naturaleza, que s e g ú n 
ellos, no debieran e x i s t i r ) son t an pocos que 
cons t i tuyen bri l lantes excepciones entre los pen-
sadores po l í t i co s del cont inente . Esta manera 
de sentir p o d r í a en los momentos presentes, 
prevalecer en nuestro pa í s , si las circunstancias 
que la h ic ie ron posible en o t ro t i empo no h u -
bieran cambiado m á s tarde. 
Pero en las t e o r í a s p o l í t i c a s y filosóficas lo 
mismo que en las personas, el é x i t o pone de 
manifiesto los defectos y las debilidades que de 
ot ro modo hubieran podido pasar desapercibidas. 
L a idea de que los pueblos no t i enen necesidad 
de l i m i t a r su poder sobre sí mismos , pod ía 
parecer un axioma cuando el gobierno popular-
era algo que no h a b í a pasado de la c a t e g o r í a de 
u n s u e ñ o y de cuya existencia no se t e n í a no t i - , 
cia m á s que por alguna h is tor ia de época remo-
ta . Esta n o c i ó n no fué alterada por aberraciones 
temporales como las de la r e v o l u c i ó n francesa, 
— de las que las peores fueron obra de una m i -
n o r í a usurpadora, — porque en casos tales no 
p r o v e n í a n estas aberraciones de la a c c i ó n per-
manente de las inst i tuciones populares, sino 
de una exp los ión imprev i s t a y convuls iva 
contra el despotismo m o n á r q u i c o y a r i s t o c r á -
t i c o . 
En c ier ta época , sin embargo, una r e p ú b l i c a 
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d e m o c r á t i c a l l egó á ocupar una gran superficie 
en la t i e r r a , y se d ió á conocer como uno de los 
m á s poderosos miembros de la comunidad de las 
naciones. Desde entonces el gobierno e lect ivo y 
responsable fué objeto de las observaciones y de 
las cr i t icas que m o t i v a n todos los grandes he-
chos existentes. Entonces pudo verse que las 
frases como el « g o b i e r n o de sí m i s m o » (self-go-
vernmentj y «e l poder de los pueblos sobre ellos 
mismos » (the power of the people over themselves), 
no expresaban la verdad de las cosas: el pueblo 
que ejerce el poder no es siempre el pueblo 
sobre qu ien se ejerce, y el gobierno de sí mis -
mo de que tanto se habla, no es el gobierno de 
cada uno por s í , sino el de cada uno por todos 
los d e m á s . H a y m á s , la v o l u n t a d del pueblo s ig-
nif ica, en el sentido p r á c t i c o , la vo lun tad de la 
p o r c i ó n m á s numerosa y m á s ac t iva del pueblo, 
la m a y o r í a , ó de los que han conseguido hacerse 
pasar como t a l m a y o r í a . Por consiguiente, pue-
de el pueblo tener el deseo de o p r i m i r á una 
parte del mismo y las precauciones son t a n ú t i -
les en este caso como en cualquier o t ro en el 
que abuse el poder. Por eso es t an i m p o r t a n t e 
l i m i t a r el poder del gobierno sobre los i n d i v i -
duos, aun cuando los gobernantes respondan 
de u n modo regular ante la comunidad, ó sea 
ante el par t ido m á s fuerte de la comunidad . 
Esta manera de considerar las cosas se ha ge-
neralizado sin gran esfuerzo. Es por igual mane-
ra simpática á la inteligencia de los pensadores 
y á las inclinaciones de aquellas clases impor-
tantes de la sociedad europea á cuyos reales 6 
supuestos intereses es adversa la democracia, 
así es que hoy en la política especulativa se 
considera «la tiranía de la mayoría» como uno 
de los males contra los que debe ponerse en guar-
dia la sociedad. 
Al igual que las otras tiranías, la de las mayo-
rías fué desde luego y aun es vulgarmente te-
mida, sobre todo cuando obra con carácter de 
autoridad pública. Pero las gentes reflexivas 
comprendieron bien pronto que cuando la socie-
dad se constituye en tirana de sí misma—la so-
ciedad colectivamente, con respecto á los indivi-
duos separados que la componen—sus medios de 
tiranizar no se restringen á los actos que enco-
mienda á sus funcionarios políticos. La sociedad 
puede ejecutar y ejecuta sus propios decretos; 
y si los dicta malos ó si los dicta apropósito de 
cesasen las que no debiera mezclarse, ejerce 
una tiranía social más formidable que cualquier 
opresión legal: en efecto, si esta tiranía no tie-
ne á su servicio frenos tan fuertes como otras, 
ofrece en cambio menos medios de poder escapar 
á su acción, pues penetra mucho más á fondo 
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en los detalles de la v i d a llegando hasta enca-
denar el a lma. 
Por eso no basta la p r o t e c c i ó n contra la t i r a -
n í a del magistrado, puesto que la sociedad t iene 
la tendencia: 1.° de imponer sus ideas y sus cos-
tumbres como reglas de conducta á los que de 
ellas se apar tan por otros medios que e l de 
las penas c iv i l e s ; 2.° de imped i r el desenvolvi -
mien to , y , en cuanto sea posible, la f o r m a c i ó n de 
toda ind iv idua l idad d i s t in ta ; 3.° de obl igar á to-
dos los caracteres á modelarse por el suyo p r o -
p io ; es por consiguiente necesario que el i n d i -
v iduo sea pro teg ido contra esto. H a y , pues, u n 
l í m i t e á la a c c i ó n l e g í t i m a de la o p i n i ó n colec-
t i v a sobre la independencia i n d i v i d u a l : encon-
t r a r este l í m i t e y defenderlo con t ra toda agre-
s ión es t a n indispensable para la buena marcha 
de los negocios humanos como la p r o t e c c i ó n 
cont ra el despotismo p o l í t i c o . 
Pero si esta p r o p o s i c i ó n no es discut ible en 
t é r m i n o s generales, la c u e s t i ó n p r á c t i c a de es-
tablecer dicho l í m i t e (dando fo rma á la r e l a c i ó n 
precisa ent re la independencia i n d i v i d u a l y la 
i n t e r v e n c i ó n social), es un asunto en el que todo 
e s t á por hacer. Todo lo que da a l g ú n va lor á 
nuestra existencia depende de la r e s t r i c c i ó n i m -
puesta á las acciones de los d e m á s . Por consi-
guiente , deben imponerse en p r i m e r lugar p o r l a 
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ley algunas reglas de conducta, y d e s p u é s por la 
o p i n i ó n respecto de aquellas otras cosas á las 
que no puede l legar la a c c i ó n de la l ey . 
¿Qué reglas deben ser estas? He a q u í la cues-
t i ó n que m á s interesa á la marcha de la huma-
nidad, y e x c e p c i ó n hecha, s in embargo, de a lgu-
nos casos verdaderamente dignos de tenerse en 
cuenta , su so luc ión es una de las que menos 
progresan. 
No hay dos siglos, n i casi puede decirse dos 
pa í s e s que hayan llegado en este punto á la mis-
m a conc lus ión , y la c o n c l u s i ó n de un siglo ó de 
u n país es causa de a d m i r a c i ó n para los d e m á s . 
S in embargo, las gentes de u n siglo ó de u n 
p a í s dado no conceden mayor impor tanc ia á esta 
c u e s t i ó n que á cualquier o t ra en que la huma-
nidad estuviese de acuerdo. Las reglas que pre-
dominan entre ellos les parecen evidentes y se 
jus t i f ican por si solas. Esta i lus ión casi universal 
es uno de los ejemplos de la in i luenc ia m á g i c a 
de la costumbre, que no es solamente, como dice 
el proverbio , una segunda naturaleza, sino que 
cont inuamente ocupa el lugar de la p r imera . E l 
efecto de la cos tumbre , impid iendo que se pro-
mueva duda alguna acerca de las reglas de con-
ducta que la humanidad asigna á cada u n o , es 
tan to m á s completo cuanto que sobre este asun-
t o no se cree necesario n i dar razones á los de-
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m á s n i aun á sí m i s m o ; es costumbre creer (y 
ciertas gentes que aspiran a l t i t u l o de filósofos 
nos mant ienen en esta creencia) que nuestros 
sentimientos sobre asuntos de cier ta naturaleza 
va len m á s que todas las razones que pudieran 
darse y hasta las hacen innecesarias. E l p r i n c i -
pio p r á c t i c o que nos gu ia en nuestras opiniones 
sobre la no rma de la conducta humana es la 
idea re inante en el e s p í r i t u de cada ind iv iduo 
de que d e b e r í a obligarse á los d e m á s á proceder 
como él y como a q u é l l o s con qu ien s impatiza 
quis ieran verles obrar. L a verdad es que nadie 
se confiesa que el regulador de su j u i c i o es su 
propio gusto, pero la o p i n i ó n sobre u n modo de 
conducirse que no se razona no puede conside-
rarse m á s que como una i n c l i n a c i ó n i n d i v i d u a l , 
y si las razones que se alegan no son m á s que 
u n simple l lamamiento á incl inaciones semejan-
tes de los d e m á s , no se c o n s e g u i r á o t r a cosa que 
sus t i tu i r la i n c l i n a c i ó n de var ios á la de uno 
solo. Para u n hombre v u l g a r , s in emba rgo , su 
propia i n c l i n a c i ó n as í sostenida, no es t a n sólo 
una r a z ó n perfectamente satisfactoria, es la ú n i -
ca de donde proceden todas sus nociones de mo-
ral idad , gusto y conveniencia no contenidas 
en su credo religioso y hasta es su p r inc ipa l g u í a 
en la i n t e r p r e t a c i ó n de é s t e . Por consiguiente, 
las opiniones de los hombres sobre lo que es lau-
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dable ó d igno de v i t u p e r i o se de te rminan por 
todas las diversas causas que i n f l u y e n en sus de-
seos respecto de la conducta de los d e m á s , cau-
sas tan numerosas como las que o r ig inan sus de-
seos sobre cualquier o t r o asunto. Algunas ve-
ces suele ser su r a z ó n ; otras, sus prejuicios ó sus 
supersticiones*, frecuentemente sus sent imientos 
sociales, no m u y rara vez sus tendencias ant i -
sociales, su envid ia ó sus celos, su arrogancia ó 
su desprecio. Pero lo m á s c o m ú n es que el h o m -
bre sea guiado por su propio i n t e r é s l e g í t i m o ó 
i l e g í t i m o . En todas partes donde h a y una clase 
dominante , casi toda la mora l p ú b l i c a de r iva de 
los intereses de esta clase y de sus sent imientos 
de superioridad. L a mora l entre los Espartanos 
y los I lo t a s , entre los plantadores y los negros, 
en t re los p r í n c i p e s y los subdi tos , entre los n o -
bles y los pecheros, entre los hombres y las m u -
je res , ha sido casi en todas partes producto de 
los intereses y de los sent imientos de clase; y 
las opiniones as í engendradas, recobran á su vez 
sobre los sent imientos morales de los miembros 
de la clase dominante en sus relaciones entre s í . 
Por o t ra p a r t e , allí donde una clase dominan te 
en o t ro t i empo ha perdido su ascendiente, ó bien 
al l í donde su ascendiente es impopu la r , los sen-
t imien tos morales que prevalecen l levan el sello 
del impaciente disgusto con que se soporta la 
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superioridad. Ot ro p r inc ip io de te rminante de 
las reglas de conducta impuestas por la ley ó 
por la o p i n i ó n , ha sido el servi l i smo de la espe-
cie humana hacia las preferencias ó las aversio-
nes impuestas de sus s e ñ o r e s temporales ó de 
sus dioses. Este serv i l i smo, aunque esencialmen-
te e g o í s t a no es h i p o c r e s í a , de él nacen sen-
t imien tos de h o r r o r perfectamente verdaderos; 
él ha hecho á los hombres capaces de quemar 
á los m á g i c o s y á los herejes. 
En t re t a n despreciables inf luencias , los i n t e -
reses evidentes y generales de la sociedad han 
tenido na tura lmente su par te , parte i m p o r t a n -
te en la d i r e c c i ó n de los sent imientos morales; 
no tan to , s in embargo, por su propio va lor , co-
mo por consecuencia de las s i m p a t í a s ó antipa-
t í a s que estos intereses engendran; y estas s im-
p a t í a s ó a n t i p a t í a s , que no t ienen casi nada que 
ver con los intereses de la sociedad, son las que 
han hecho sent i r su inf luencia con toda su 
fuerza en el establecimiento de los pr inc ip ios 
morales. 
A s í los gustos ó aversiones de la sociedad ó 
de ord inar io de alguna p o r c i ó n poderosa de la 
sociedad, son los que h a n de t e rminado , en la 
p r á c t i c a , las reglas impuestas á la general idad 
con la s a n c i ó n de la ley ó de la o p i n i ó n . 
En general los que han progresado ea ideas 
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y sentimientos sobre la sociedad, han dejado 
subsistir in tac to en p r inc ip io este estado de co-
sas, aun cuando h a y a n podido luchar cont ra a l -
gunos de sus detalles. Su p r e o c u p a c i ó n ha con-
sistido en saber q u é es lo que la sociedad debe-
r í a querer ó rechazar, m á s que en aver iguar si 
lo que la sociedad q u e r í a ó rechazaba d e b í a ó 
no imponerse á sus indiv iduos . Sus p r o p ó s i t o s 
se han l imi tado á va r i a r los sent imientos de la 
humanidad sobre algunos puntos especiales en 
los que ellos mismos eran culpables de h e r e j í a , 
no c u i d á n d o s e de hacer causa c o m ú n para la de-
fensa de la l iber tad con todos los herejes en ge-
nera l . No se ha quer ido i r m á s a l lá con preme-
d i t a c i ó n , y no se ha sostenido este c r i t e r io con 
e n e r g í a m á s que en materias religiosas; u n caso 
sumamente i n s t r u c t i v o por m á s de un aspecto, 
y sobre todo que ofrece u n ejemplo notable de 
la fa l ib i l idad de lo que se l lama el sentido mo-
r a l , — p o r q u e el odium theologicum en un devoto 
sincero es uno de los casos m á s i n e q u í v o c o s 
del sent imiento mora l .—Los que p r imeramente 
sacudieron el y u g o de lo que se l lamaba la 
Iglesia un iversa l estaban generalmente m u y 
poco dispuestos á to lerar otras diferencias 
de o p i n i ó n rel igiosa que las de^su misma Igle-
sia. Pero cuando el calor de la lucha se d i s ipó 
s in que n i n g ú n par t ido alcanzara una v i c t o r i a 
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completa, cuando cada Iglesia ó secta t u v o que 
l imitarse á conservar para sí el terreno que ocu-
paba, viendo las m i n o r í a s que no t e n í a n proba-
bi l idad de convert i rse en m a y o r í a s , t u v i e r o n 
que abogar forzosamente por la l ibre disiden-
cia ante aquellos á quienes no p o d í a n conver-
t i r . L a consecuencia de esto es, que los derechos 
del i n d i v i d u o contra la sociedad han sido r e i v i n -
dicados con arreglo á pr inc ip ios b ien definidos, 
casi nada m á s que en este te r reno , y que el de-
recho de la sociedad de ejercer su autor idad so-
bre los disidentes fué francamente impugnado. 
Los grandes escritores á los que debe el mundo la 
l ibertad rel igiosa que posee, han re ivindicado 
la l iber tad de conciencia como u n derecho ina -
lienable, y han negado en absoluto que n i n g ú n 
ser humano tenga que dar cuenta á los d e m á s 
de su creencia rel igiosa. S in embargo, la i n to -
lerancia es t a n na tu ra l en la especie humana 
para todo aquello en que se interesa el sen-
t i m i e n t o , que la l ibe r tad rel igiosa no ha exist ido 
casi en n inguna parte, excepto allí donde la i n -
diferencia (que no quiere ver per turbada su paz 
con las disputas t e o l ó g i c a s ) ha arrojado su peso 
en la balanza. 
E n el e s p í r i t u de casi todas las personas r e l i -
giosas, aun de los p a í s e s m á s to lerantes , el de-
recho de to le ranc ia es admi t ido con reservas 
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tácitas. Unos permitirán hablar á los disidentes 
en materias de gobierno eclesiástico, pero no 
en materias dogmáticas, otros tolerarán á todo 
el mundo menos á un papista ó un unitario; otros 
á todos los que crean en la religión revelada; 
un muy pequeño número extienden su caridad 
algo más lejos, pero se detienen en la creencia, 
en un Dios y en una vida futura. Allí donde el 
sentimiento de la mayoría es aún sincero é in-
tenso, puede observarse que nunca pierde por 
completo sus pretensiones á ser obedecido. 
En Inglaterra (á causa de las circunstancias 
particulares de nuestra historia política) aunque 
el yugo de la opinión sea quizá más pesado, el 
de la ley es más ligero que en la mayor parte 
de los países de Europa, y hay una gran repug-
nancia contra toda intervención directa del po-
der legislativo ó ejecutivo en la conducta pri-
vada, más bien que por el debido respeto á los 
derechos del individuo, por la antigua costum-
bre de considerar al gobierno como represen-
tante de un interés opuesto al público. La ma-
yoría no acierta aún á considerar el poder del 
gobierno como si fuera su propio poder ni las 
opiniones del gobierno como las suyas propias. 
Cuando llegue á esto, la libertad individual se 
verá probablemente expuesta á ser tan domina-
da por el gobierno como lo está hoy día por la 
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o p i n i ó n p ú b l i c a . Pero por el momento es u n 
gran poder este sent imiento siempre dispuesto 
á sublevarse contra todo in t en to legal de in ter -
ven i r en aquellas cosas de los ind iv iduos que 
hasta ahora no han sido de su incumbencia; y 
esto sin n i n g ú n discernimiento de lo que corres-
ponde ó no á la esfera l eg i t ima de la i n t e r v e n -
ción oficial , de ta l modo que este sen t imien to , 
muy loable de suyo, se aplica frecuentemente 
con r a z ó n ó sin ella. E n real idad no h a y u n p r i n -
cipio aceptado que p e r m i t a fijar de u n modo 
taxa t ivo c u á n d o es ó no l í c i t a la i n t e r v e n c i ó n 
del gobierno. Cada uno se decide s e g ú n sus per-
sonales incl inaciones. Los unos, a l l í donde ven 
un b ien que hacer ó u n ma l que reparar, que-
r r í a n que se encomendase a l gobierno esta ta-
rea, mientras que los otros prefieren soportar 
toda ciase de abusos sociales antes que aumen-
tar u n á p i c e las atr ibuciones del gobierno. Los 
hombres por regla general se af i l ian á uno ó á 
otro par t ido en cada caso par t i cu la r , s e g ú n la 
d i recc ión general de sus sent imientos ó s e g ú n 
el grado de i n t e r é s que se t o m a n en lo que se 
propone que haga el gobierno, ó b ien s e g ú n la 
p e r s u a s i ó n que tengan de que el gobierno h a r á 
ó no lo que desean de la manera que ellos pre-
fieren. Pero obran m u y pocas veces en v i s ta de 
una o p i n i ó n seria y ref lexiva sobre las cosas que 
2 
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por naturaleza corresponde ejecutar al gobier-
no. De aquí resulta que á consecuencia de esta 
carencia de regla ó de principio, tan pronto deja 
de tener razón un partido como otro. La inter-
vención del gobierno tan á menudo es invocada 
sin razón como condenada sin motivo. 
E l objeto de este ensayo es proclamar un prin-
cipio sencillísimo destinado á regir en absoluto 
la conducta de la sociedad para con el individuo 
en todo lo que sea coacción ó intervención, ya 
sean los medios empleados la fuerza física en for-
ma de penas legales ó la coacción de la opinión 
pública. He aquí este principio: lo único que pue-
de autorizar á los hombres, individual ó colecti-
vamente para turbar la libertad de acción de al-
guno de sus semejantes es la protección de sí mis-
mo, (self protection). La única razón legítima que 
puede tener una comunidad para proceder con-
tra uno de sus miembros es la de impedir que 
perjudique á los demás. No es razón bastante la 
del bien físico ó moral de este individuo. 
No puede enbuenajusticiaobligarseáunhom-
bre á hacer ó no hacer una cosa porque esto fue-
ra mejor para él, porque esto le haría más feliz, 
ó porque en opinión de los demás esto sería más 
prudente ó más justo. Semejantes razones son 
buenas para hacerle advertencias, discutir con 
él, convencerle ó suplicarle, pero nunca para 
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obligarle ó para causarle algún perjuicio, si se 
empeña en llevar adelante sus propósitos. Para 
justificar la imposición seria preciso que la con-
ducta que trata de modificarse en un hom-
bre fuese nociva á algún otro. De la conducta 
de un individuo solo una parte es justiciable por 
la sociedad, la que se refiere á los demás. En lo 
que no interesa á nadie más que á él, su inde-
pendencia es de derecho, absoluta. Sobre sí mis-
mo, sobre su cuerpo y sobre su espíritu el indi-
viduo es soberano. 
Casi no hay necesidad de decir que esta doc-
trina no puede aplicarse más que á los seres hu-
manos en la madurez de sus facultades. No ha-
blamos de los niños, ni de los jóvenes de uno ü 
otro sexo que no han alcanzado la edad marcada 
por la ley para la mayor edad. 
Los que están aun en edad de reclamar los 
cuidados de otros deben ser protegidos contra 
sus propias acciones, así como contra todo daño 
exterior. Por la misma razón podemos dejar á un 
lado aquellas sociedades nacientes en las que la 
raza puede considerarse como menor. Las pri-
meras dificultades en el camino del progreso es-
pontáneo son tan grandes que rara vez se tienen 
á mano los medios necesarios para vencerlas. 
Asi, todo soberano de espíritu progresivo está 
autorizado para poner en práctica cuantos me-
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dios se le alcancen para conseguir un objeto que 
de otro modo quizás le hubiese sido imposible 
conseguir. El despotismo es un modo legítimo 
de gobierno cuando se trata de pueblos bárbaros, 
siempre que tenga por objeto un adelanto y que 
los medios se justifiquen alcanzando realmente 
este fin. La libertad, como principio, no puede 
aplicarse á un estado de cosas anterior al mo-
mento en que la especie humana se hace capaz 
de mejorar mediante una libre y pacífica discu-
sión. Hasta este momento no tiene más recur-
so que la obediencia implícita á un Akbar ó á un 
Carlomagno, si tiene la suerte de encontrar al-
guno. Pero desde que el género humano es ca-
paz de adelantar por la senda del progreso á im-
pulsos de la convicción ó la persuasión (momen-
to alcanzado ya desde hace bastante tiempo por 
todas las naciones de que debemos preocuparnos 
aquí); la fuerza, ya bajo la forma directa, yabajo 
la de la penalidad por infracción, no es admisi-
ble como medio de hacer bien á los hombres, y se 
justifica tan solo por la seguridad de los demás. 
Entiéndase que rechazo toda ventaja que pu-
diera aducir para mi argumentación de la idea 
abstracta del derecho como cosa independiente 
de la utilidad. La utilidad es, según mi parecer, 
la solución suprema de toda cuestión moral; pero 
la utilidad en el sentido más ámplio de la pala-
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bra, la utilidad fundada sobre los intereses per-
manentes del hombre como ser progresivo. 
Sostengo que estos intereses, no autorizan la 
sumisión de la espontaneidad individual á una 
intervención exterior más que con respecto á 
las acciones de cada uno en cuanto afectan á los 
intereses de otro. Si un hombre ejecuta un acto 
perjudicial para otros hay evidentemente moti-
vo para castigarle por virtud de la ley, y si las 
penalidades legales no pueden serle aplicables, 
puede castigársele con ladesaprobacióngeneral. 
Hay también muchos actos positivos para el bien 
de los demás, que puede con perfecto derecho 
obligarse á un hombre á cumplirlos, por ejemplo 
atestiguar en un tribunal de justicia, ó tomar 
parte, ya en la defensa común, ya en cualquier 
otra obra general necesaria á la sociedad á cuyo 
amparo vive. Además, se puede en estricta jus-
ticia hacerle responsable ante la sociedad, si no 
cumple ciertos actos de beneficencia individual 
que son en circunstancias dadas el deber eviden-
te de todo hombre, tales como salvar la vida de su 
semejante ó intervenir para defender al débil de 
los malos tratamientos de que sea objeto. 
Todo el mundo puede perjudicar á otro, no 
solo por sus acciones sino por su inacción, y en-
tonces responderá siempre al perjudicado delda-
ño que le hubiera causado. 
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Es verdad que el último caso requiere menos 
rigor que el primero. Hacer á cada uno respon-
sable del mal que cause á los otros, he aquí la re-
gla; hacerle responsable del mal que no les haya 
evitado, he aquí, comparativamente hablando, 
la excepción. En todo lo referente á las relacio-
nes exteriores del indi viduo es de jure responsa-
ble para con todos aquellos cuyos intereses es-
tán comprometidos, y si es preciso para con la 
sociedad como su protectora. De ordinario hay 
buenas razones para no imponer tal responsabi-
lidad á los hombres, pero estas razones deben 
nacer de las conveniencias particulares del caso, 
ya porque unas veces aun haciéndose bien es 
probable que el individuo proceda mejor aban-
donado á su propio impulso que intervenido de 
alguna manera por la sociedad, ya porque una 
tentativa de intervención produzca mayores 
males que los que se trata de evitar. Cuando ta-
les razones se presentan como obstáculos para 
exigir por medio de la fuerza la responsabilidad, 
la conciencia del agente mismo debe ocupar el 
lugar del juez ausente para amparar estos inte-
reses ajenos que no tienen protección exterior, 
y el hombre debe juzgarse tanto más severa-
mente cuanto el caso esté menos sometido al 
juicio de sus semejantes. 
Pero hay una esfera de acción en la que la 
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sociedad, como d i s t i n t a del i n d i v i d u o , no t i ene , 
si acaso, m á s que u n i n t e r é s ind i rec to ; é s t a com-
prende aquella parte de la conducta y de la v i d a 
de una persona que no afecta m á s que á ella 
misma, y que si trasciende á los d e m á s tras-
ciende por u n consent imiento y p a r t i c i p a c i ó n 
l ibre , vo lun ta r i a y perfectamente re f lex iva . A l 
hablar de lo que se refiere exclusivamente á la 
persona, e n t i é n d a s e lo que se refiere á el la i n -
mediatamente, puesto que todo lo que afecte á 
u n i n d i v i d u o puede afectar á los otros á t r a v é s 
de é l , y la o b j e c i ó n que se funda en esta even 
tual idad s e r á el objeto de nuestras reflexiones 
ulteriores, siendo como es esta la r e g i ó n propia 
de la l iber tad humana . Comprende, desde luego, 
el domin io del fuero interno, exigiendo la l iber -
tad de conciencia en su sentido m á s ampl io , la 
l iber tad de pensar y sentir , la l iber tad absoluta 
de opiniones y sent imientos sobre toda cues-
t i ó n p r á c t i c a , especulat iva, c i en t í f i ca , mora l ó 
t eo lóg i ca . L a l ibe r tad de expresar y publ icar sus 
opiniones puede parecer sometida á u n p r inc ip io 
diferente puesto que pertenece á aquella parte 
de la conducta de u n i n d i v i d u o que afecta á los 
d e m á s ; pero como t iene casi t an ta impor t anc i a 
como la misma l ibe r tad de pensar, y descansa 
en gran parte en i d é n t i c a s razones, estas dos l i -
bertades son inseparables en la p r á c t i c a . En se-
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gundo lugar, el principio de la libertad humana 
requiere la libertad de gustos y de persecución 
de fines, la libertad de regular nuestra vida se-
gún nuestro carácter, de hacer nuestra volun-
tad, suceda lo que quiera, sin que nos lo impi-
dan nuestros semejantes, mientras no les perju-
diquemos, y aun cuando conceptúen nuestra 
conducta como tonta ó censurable. En tercer 
lugar, de esta libertad de cada individuo se de-
duce, con iguales limitaciones, la libertad de 
asociación entre los individuos, la libertad de 
reunirse para un objeto cualquiera que no per-
judique á otro, siempre bajo el supuesto de que 
las personas asociadas son mayores de edad y no 
son forzadas ni engañadas. 
Ninguna sociedad es libre, cualquiera que sea 
su forma de gobierno, si estas libertades no son 
en todo caso respetadas, y ninguna es comple-
tamente libre si estas libertades no están garan-
tidas de una manera absoluta y sin reservas. 
La única libertad que merece este nombre es 
la de buscar nuestro propio bien, cada uno á su 
manera, siempre que no tratemos de privar á 
los demás del suyo ó de entorpecer sus esfuer-
zos para conseguirlo. Cada uno es el guardián 
natural de su propia salud, física, mental y es-
piritual. La especie humana gana más dejando 
á cada hombre vivir corno le acomode que obli-
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gándole á vivir como les acomode á los demás. 
Aunque esta doctrina no sea nueva, y aun-
que para algunas personas pueda parecer un 
truismo, no hay otra que más directamente se 
oponga á la opinión y á la costumbre reinan-
tes. Tanto ha trabajado la sociedad para tra-
tar— según sus luces — de obligar á los hom-
bres á seguir sus ideas respecto á la perfec-
ción individual, como para obligarles á seguir 
sus ideas respecto á la perfección social. Los an-
tiguos repúblicos se creían con derecho — y los 
filósofos de la antigüedad apoyaban su preten-
sión—para regular toda la conducta privada por 
la autoridad pública, á pretexto dé que la disci-
plina física y moral de cada ciudadano era de un 
extraordinario interés para el Estado. Esta ma-
nera de pensar podía ser admisible en las peque-
ñas repúblicas, rodeadas de enemigos poderosos, 
y en peligro constante de ser destruidas por un 
ataque exterior ó por una conmoción interior. 
A semejantes Estados podía serles fácilmente 
funesto que la energía y el imperio de los hom-
bres sobre sí mismos se relajase ni un solo ins-
tante, porque no tenían tiempo bastante dispo-
nible para poder alcanzar los saludables y per-
manentes efectos de la libertad. En el mundo 
moderno la mayor importancia de las comuni-
dades políticas, y sobre todo la separación de la 
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autoridad espir i tual de la temporal—poniendo 
la d i r e c c i ó n de la conciencia del hombre en 
otras manos que las que hoy r i g e n los negocios 
terrestres - i m p i d i e r o n una t a n g ran in te rven-
c ión de la ley en los detalles de la v ida pr ivada; 
pero, á decir verdad, el i nd iv iduo no g a n ó gran 
cosa; laautor idad espiri tual r e g l a m e n t ó todos es-
tos detalles personales que a b a n d o n á b a l a autor i -
dad t empora l ; el hombre fué entonces cohibido 
de una manera m á s inmedia ta , CO'J r e l a c i ó n á 
su persona, porque la r e l i g i ó n — h a s t a a q u í el 
m á s poderoso elemento de autor idad mora l— 
ha estado casi siempre gobernada, y a por la am-
bic ión de una j e r a r q u í a que aspiraba á in terve-
n i r toda la conducta del hombre , ya por e l es-
p í r i t u de pur i tanismo. Algunos de estos refor-
madores modernos que m á s v io len tamente han 
atacado las religiones del pasado no se han que-
dado a t r á s n i de las iglesias n i de las sectas en 
su a f i rmac ión del derecho de d o m i n a c i ó n espi-
r i t u a l , citaremos par t icu larmente á M . Comte, 
cuyo sistema social, t a l como lo supone en su 
Systeme de politique positive, procura establecer— 
m á s bien, es verdad, por medios morales que 
por medios legales—un despotismo de la socie-
dad sobre el ind iv iduo que excede á todo lo que 
han podido imaginar los m á s r í g i d o s ordenan-
cistas, entre los filósofos de la a n t i g ü e d a d . 
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Además de las doctrinas particulares de los 
pensadores, hay también en el mundo una fuer-
te y creciente inclinación á extender de una 
manera excesiva el poder de la sociedad sobre 
el individuo, ya por la fuerza de la opinión, ya 
por medio del legislador. Abora bien, como to-
dos los cambios que se suceden en el mundo 
producen el efecto de aumentar la fuerza de la 
sociedad y de disminuir el poder del individuo, 
no es fácil que semejante tendencia, que cons-
tituye sin duda alguna un mal social, desapa-
rezca espontáneamente, antes al contrario, de 
día en día adquiere mayor importancia. La pri-
mer disposición de los hombres, lo mismo sobe-
ranos que ciudadanos, á imponer sus opiniones 
y sus gustos como regla de conducta á los otros 
está tan enérgicamente sostenida por algunos 
de los mejores y por algunos de los peores sen-
timientos inherentes á la naturaleza humana, 
que no se contiene casi nunca más que por fal-
ta de poder. Como el poder no está en vías de 
declinar sino de acrecer, debemos esperar un au-
mento de esta predisposición, á menos que no se 
levante contra el mal una fuerte barrera pro-
ducto de una convicción moral. 
Para argumentar en este sentido será prefe-
rible que en vez de abordar en el acto la tesis 
general, nos concretemos desde luego á uno 
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solo de sus aspectos respecto al que el p r inc ip io 
a q u í establecido se reconoce por las opiniones 
m á s corrientes, si no por completo , al menos 
hasta un cier to punto . Este aspecto es la l iber-
tad de pensar, de la que es imposible separar las 
libertades a n á l o g a s de hablar y de escribir. A u n -
que estas libertades formen una par te impor-
tante de la moralidad po l í t i ca de todos los paí -
ses que profesan la tolerancia rel igiosa y las ins-
t i tuciones libres, los pr incipios filosóficos y p r á c -
ticos sobre que descansan no son, s in embargo, 
tan familiares al e s p í r i t u p ú b l i c o n i t an comple-
tamente apreciados por los mismos jefes de la 
op in ión como pudiera creerse. Estos principios 
rectamente entendidos son aplicables á m á s de 
u n aspecto de este problema, y u n examen de-
tenido de esta parte de la c u e s t i ó n s e r á , á m i en-
tender, la mejor i n t r o d u c c i ó n para lo que ha de 
seguir. Por esta r a z ó n espero que los que no 
encuentren nada nuevo en lo que he de decir 
me excusen si me aventuro á d iscut i r una vez 
m á s un asunto que ha sido debatido con tanta 
frecuencia desde hace tres siglos. 
CAPITULO I I 
DE LA LIBERTAD DE PENSAMIENTO 
Y DISCUSIÓN. 
Es de esperar que han pasado los t iempos en 
que era preciso defender la l ibe r tad de la pren-
sa como una de las seguridades indispensables 
contra u n gobierno cor rompido y t i r á n i c o . Su-
pongo que no h a y necesidad en los momentos 
actuales de impulsar á los hombres á la r e v o l u -
c ión contra u n poder , legis la t ivo ó e jecut ivo , 
cuyos intereses no e s t é n identificados con los 
del pueblo y que pretenda prescr ibir le opin io-
nes y de te rminar las doctr inas ó los a rgumen-
tos que le p e r m i t a escuchar. Por o t r a par te , 
este aspecto de la c u e s t i ó n se ha expuesto ya 
con frecuencia y de una manera t an i r reba t ib le , 
que es innecesario ins is t i r a q u í especialmente 
sobre é l . Aunque la ley inglesa sobre la prensa, 
sea t an serv i l h o y como en los t iempos de los 
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T ú d o r e s , no hay temor de que en la actualidad 
se resucite contra la d i s cus ión po l í t i c a , á no ser 
en los momentos de p á n i c o , cuando el t emor á 
una i n s u r r e c c i ó n saque á los min is t ros y jueces 
de su estado normal (1). 
(1) Apenas fueron escritas estas palabras, cuando, 
como para darlas un mentís solemne, sobrevinieron las 
persecuciones del gobierno contra la prensa en 1858. 
Esta intervención malaconsejada en la libertad de 
discusión, no me ha obligado á cambiar una sola pala-
bra del texto; ni ha debilitado por otra parte mi convic-
ción, de que los momentos excepcionales de pánico, y la 
era de las penalidades para la discusión política habían 
pasado en nuestro país. Pues, en primer lugar, no se 
persistió en la persecución, y en segundo lugar, no fué 
propiamente hablando, una persecución política. La 
ofensa que se les achacaba no era la de haber criticado 
las instituciones, los actos, ó las personas de los gober-
nantes, si no la de haber propagado, una doctrina esti-
mada inmoral, la legitimidad del tiranicidio. 
Si los argumentos del presente capítulo son de algún 
valor, debería existir la más amplia libertad de profe-
sión y discusión y ninguna doctrina podría considerarse 
como inmoral tratándose tan solo de una convicción éti-
ca. Así pues, sería improcedente y fuera de lugar exami-
nar aquí si la doctrina del tiranicidio merece ese título. 
Me contentaré con decir que el asunto ha sido en todos 
tiempos una de las cuestiones posibles en el terreno de 
la moral; el acto de un ciudadano particular de atentar 
contra un criminal que por haberse levantado él mismo 
sobre la ley, se ha colocado fuera del alcance del castigo 
ó de la intervención legal ha sido estimado por todas las 
naciones y por algunos de los hombres más buenos y más 
sabios^no como un crimen, sino como un acto de exal-
tada virtud y que bueno ó malo no es de la naturaleza 
del asesinato, sino propio de una guerra civil . En mi 
concepto la instigación al tiranicidio, en un caso deter-
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Generalmente hablando, no es de temer , en 
un pa í s cons t i tuc ional , que el gobierno (sea ó no 
completamente responsable ante el pueblo) i n -
tente con frecuencia fiscalizar la e x p r e s i ó n de 
la o p i n i ó n , á no ser que al obrar a s í se haga ó r -
gano de la in to lerancia general del p ú b l i c o . 
Supongamos pues que el gobierno y el pueblo 
e s t é n identificados, y que a q u é l no in ten te j a -
m á s ejercer n inguna coacc ión á menos que no 
sea de acuerdo con lo que él estime como la voz 
del pueblo; pues b ien , yo niego al pueblo el de-
recho de ejercer t a l c o a c c i ó n por si mismo ó 
por su gobierno; este poder de coacc ión es i l e -
g í t i m o . E l mejor gobierno no puede ejercer m á s 
derechos que el peor: es t a n per judic ia l , ó aun 
m á s la c o a c c i ó n impuesta de acuerdo con la 
o p i n i ó n p ú b l i c a , que la que se ejerce en con-
t ra de ella. S i toda la especie humana, menos 
una persona, fuesen de u n mismo parecer y 
solamente é s t a fuese de parecer con t r a r i o , el 
imponer la silencio s e r í a t a n injust if icable, como 
minado, puede ser objeto de castigo, pero tan solo cuan-
do ha sido seguido de un principio de ejecución y puede 
establecerse al menos una probable conexión entre el 
hecho y la instigación. Aun entonces no es un gobierno 
extranjero, sino el mismo gobierno atacado, quien úni-
camente puede en ejercicio de su propia defensa, casti-
gar legítimamente los ataques directos contra su propia 
existencia. 
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el imponer silencio á toda la especie humana, 
si esto por acaso fuese posible. Si una opinión 
fuese una posesión personal que notuviese valor 
más que para el poseedor, y el ser perturbado en 
el goce de esta posesión ocasionase solamente un 
perjuicio personal se podría marcar una diferen-
cia entre el perjuicio infligido á pocas personas 
ó á muchas. Pero lo que hay de particular al im-
poner silencio á la expresión de una opinión, es 
que esto constituye un robo á la especie huma-
na, á la posteridad tanto como á la generación 
existente, á los que se apartan de dicha opinión 
aun más que á los que la sostienen. Porque si 
esta opinión es justa, se les priva de una posibi-
lidad de abandonar el error por la verdad, y si 
es falsa, pierden lo que constituye un beneñcio 
tan grande casi como el anterior; la percepción 
más clara y la impresión más viva de la verdad, 
producida por su colisión con el error. 
Es necesario considerar separadamente estas 
hipótesis, á cada una de las que correspondeuna 
serie distinta de argumentos. No podemosjamás 
tener seguridad de que la opinión que tratamos 
de ahogar sea falsa y aun cuando de ello estu-
viésemos seguros, el ahogarla sería un mal. 
En primer lugar la opinión que se trata de ha-
cer desaparecer por la autoridad puede muy bien 
^er verdadera: los que lo desean ponen en duda 
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naturalmente su certidumbre, pero no son infa-
libles. No tienen el poder de decidir la cuestión 
para todo el género humano ni pueden negar 
álos demás iguales condiciones de juicio que las 
suyas. Impedir que se conozca una opinión por-
que se asegura su falsedad, es afirmar que se 
posee la certidumbre absoluta. Siempre que se 
aboga una discusión se afirma por este solo he-
cho la propia infalibilidad: la condenación de tal 
procedimiento descansa sobre este argumento. 
Desgraciadamente para el buen sentido de los 
hombres el hecho de su falibilidad está muy le-
jos de tener en la práctica la importancia que en 
teoría le conceden. En efecto, mientras que cada 
uno sabe muy bien que es falible, un corto nú-
mero solamente creen necesario tomar ciertas 
precauciones respecto á esto, ó admitir la supo-
sición de que la opinión que consideran cierta, 
puede ser uno de los ejemplos del error á que se 
reconocen sujetos. 
Los príncipes absolutos ó las personas acos-
tumbradas á ser objeto de grandes deferencias, 
se resienten ordinariamente de una confianza 
ciega en sus propias opiniones sobre toda cues-
tión. Los hombres más felizmente colocados, que 
oyen algunas veces discutir sus ideas, y que se 
han visto precisados á rectificar alguna vez por 
baberse engañado, tienen tan ilimitada confian-
8 
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za en aquellas de sus opiniones de que parti-
cipan los que les rodean, como en las de aque-
llos á los que tienen una deferencia habitual; 
porque el hombre concede una fe tanto más im* 
plícita á la infalibilidad del mundo en general 
cuanto menor es la confianza que tiene en su 
propio juicio: Y el mundo es para cada indivi-
duo la porción con la que está habitualmente en 
contacto; su partido, su secta, su iglesia, suda-
se social: y comparativamente se puede decir 
que el hombre tiene un espíritu más amplio y 
liberal cuando la palabra mundo significa para 
él su país ó su siglo. La fe del hombre en esta 
autoridad colectiva no se quebranta aun cuando 
sepa que otros siglos, otros países, otras sectas, 
otras iglesias y otros partidos, han pensado y 
piensan aun exactamente lo contrario. Encarga 
á su propio mundo el tener razón céntralos mun-
dos de los hombres disidentes, sin inquietarle 
jamás la idea de que el puro azar ha decidi-
do cuál de estos numerosos mundos poseería su 
confianza, y que las mismas causas que hacen 
de él un cristiano en Londres, hubieran hecho 
un budista en Pekín. Sin embargo, la cosa en sí 
es tan evidente que hay de sobra argumentos 
para poderlo probar. Los siglos son tan falibles 
cómelos individuos, cada siglo ha profesado mu-
chas opiniones que los siguientes han estimado 
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no solamente falsas, sino hasta absurdas; y es 
igualmente cierto que muchas opiniones hoy 
generalizadas serán desechadas por los siglos 
futuros, como lo han sido las de otros tiempos 
por los presentes. 
La objeción que se hará probablemente áeste 
argumento podría quizá tomar la forma siguien-
te. No hay mayor pretensión de infalibilidad en 
suscitar obstáculos á la propagación del error 
que en cualquier otro acto de la autoridad. El 
juicio se ha dado á la humanidad para que de 
él se sirva: pero porque puede hacerse de él un 
mal uso, habrá que decir á los hombres que no 
se sirvan de él para nada? Prohibiendo lo que 
creen perjudicial, no pretenden estar exentos 
de error, no hacen más que cumplir el deber 
obligatorio para ellos (aunque sean falibles) de 
obrar según el dictado de su conciencia. Si no 
debiésemos obrar jamás según nuestras opinio-
nes, porque pueden ser falsas, descuidaríamos 
nuestros intereses y el cumplimiento de nues-
tros deberes. Una objeción aplicable á toda con-
ducta en general puede no ser una objeción só-
lida contra ninguna conducta particular. El de-
ber de los gobernantes y de los individuos es 
formar las opiniones más ciertas que sea posi-
ble, formarlas cuidadosamente y no imponerlas 
jamás á los otros sin estar completamente se-
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guros de su razón. Pero en estando seguros (así 
hablan nuestros adversarios) no es escrúpulo de 
conciencia sino poltronería el no obrar según sus 
opiniones, y dejar propagar libremente doctrinas 
que en conciencia se estiman peligrosas para el 
bienestar de la humanidad, ya en este mundo 
ya en el otro: y todo esto porque otros pueblos 
en épocas menos ilustradas, han perseguido 
opiniones que hoy se creen verdaderas. Se nos 
puede decir, tomemos precauciones para no caer 
en el mismo error. Pero los gobiernos y las na-
ciones han cometido equivocaciones, en mate-
rias de tal naturaleza que sobre ellas puede la 
autoridad pública ejercerse á voluntad; han 
exigido malísimos impuestos, han sostenido 
guerras injustas. ¿Deberemos, pues, en su con-
secuencia, no imponer contribución alguna y no 
hacer la guerra sea cualquiera la provocación? 
Los hombres y los gobiernos deben proceder lo 
mejor que puedan. No existe la certidumbre ab-
soluta, pero la que hay ofrece la bastante segu-
ridad para las necesidades de la vida. Por lo 
tanto, podemos y debemos proclamar que nues-
tra opinión, siendo verdadera en este sentido, 
puede regir nuestros propios actos, y no hace-
mos nada de más al impedir que se pervierta 
la sociedad por la propagación de opiniones que 
cansideramos falsas y perniciosas. 
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Yo respondo que esto es ir demasiado lejos. 
Hay una gran diferencia entre presumir que una 
opinión es cierta, porque no ha sido refutada en 
todos los casos que se han presentado, y afirmar 
su verdad á fin de no permitir su refutación. La 
libertad completa de contradecir y desaprobar 
nuestra opinión es la condición necesaria para 
que podamos afirmar su certeza en la práctica 
de la vida; el hombre no puede por ningún otro 
procedimiento tener la seguridad racional de 
que posee la verdad. 
Cuando consideramos la historia de la opinión 
ó la ordinaria conducta de la \ida humana ¿á 
que puede atribuirse que una y otra no sean 
peores de lo que son? No ciertamente á la fuer-
za inherente á la inteligencia humana, pues 
sobre cualquier asunto que no es evidente de 
suyo, de cada cien personas solo hay una en 
disposición de poder juzgar acertadamente; y 
ia capacidad de esta persona no es más que re-
lativa, porque la mayoría de los hombres emi-
nentes de las generaciones pasadas han sosteni-
do muchas opiniones consideradas hoy como 
erróneas, y hecho ó aprobado bastantes cosas 
que en la actualidad no habría quienjustificara. 
¿Cómo se explica entonces que en la especie 
humanapreponderen las opiniones racionales y la 
conducta racional? Si esta preponderancia existe 
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realmente—lo que debe suceder, á menos que 
los negocios humanos no estén y no hayan es-
tado siempre en una situación casi desesperada 
—es debido á una cualidad del espíritu humano, 
la fuente de todo lo que hay de respetable en el 
hombre, ya como sér moral, ya como ser inte-
lectual, á saber, que sus errores son corregibles. 
El hombre es capaz de rectificar sus equivoca-
ciones por la discusión y la experiencia. No por 
la experiencia solamente: es necesaria la discu-
sión para mostrar cómo debe interpretarse la 
experiencia. 
Las opiniones y las costumbres falsas ceden 
gradualmente ante los hechos y los argumentos; 
pero para que los hechos y los argumentos pro-
duzcan alguna impresión sobre el espíritu, es 
necesario que se expongan. Muy pocos hechos 
pueden decirnos su historia, sin los comentarios 
convenientes para evidenciar su significación. 
Toda la fuerza y el valor del juicio del hombre, 
descansan sobre la propiedad que posee de poder 
rectificar su camino cuando se extravía; no po-
demos, por consiguiente, conceder á los hom-
bres alguna confianza más que cuando se hallan 
en condiciones de poder rectificar sus juicios 
con facilidad. ¿Por qué procedimiento llega un 
hombre á este resultado? Pues tan solo prestan-
do atención á toda crítica formulada sobre sus 
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opiniones y sus actos y teniendo por costumbre 
escuchar todo lo que contra él pudiera decirse, 
a p r o v e c h á n d o l o siempre que sea jus to , y p re -
s e n t á n d o s e en ocasiones á su propio c r i t e r i o y 
al de los d e m á s la falsedad de lo que no es m á s 
que un sofisma, y comprendiendo que el ú n i c o 
medio que el s é r humano t iene á su alcance 
para l legar al conocimiento completo de algo, 
es escuchar lo que pueden decir las personas de 
opiniones diversas, y estudiar todos los aspectos 
en que puede considerarse por las diferentes 
clases ó modos de ser del e s p í r i t u humano. Ja-
m á s n i n g ú n sabio l legó á adqui r i r su ciencia de 
otro modo , n i h a y en la naturaleza de la i n -
teligencia otro procedimiento para conocer la 
verdad. 
El h á b i t o constante de corregir y completar su 
o p i n i ó n , c o m p a r á n d o l a con otras, lejos de cau-
sar duda y v a c i l a c i ó n para ponerla en p r á c t i c a , 
es el ú n i c o fundamento estable de una jus ta con-
fianza en dicha o p i n i ó n . 
En efecto, el hombre prudente que conoce todo 
lo que puede decirse cont ra é l , s e g ú n todas las 
h ipó te s i s probables, que ha asegurado su posi-
c ión contra cualquier adversario, que lejos de 
evi tar las objeciones y las dificultades las ha 
buscado, y no ha desperdiciado nada de lo que 
pudiera darle luz sobre la mate r ia , t iene dere-
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cho á pensar que su juicio vale más que el de 
cualquier otra persona ó que el de la multitud 
que no ha procedido de este modo. 
No es pues exigir demasiado, el pedir que se 
imponga al público, (esa colección variada de al-
gunos discretos y de muchos tontos) las mismas 
condiciones que los hombres de ciencia, (que 
tienen mayor derecho á fiarse de su juicio) con-
sideran como garantías necesarias de su propia 
confianza. La más intolerante de las iglesias, la 
iglesia católica romana, al proceder á la canoni-
zación de un santo, admite y escucha paciente-
mente al abogado del diablo. Es decir que á los 
hombres más santos no se les pueden conceder 
los honores póstumos, sino después de haber 
conocido y analizado todo lo que de ellos puede 
decir el diablo. 
Si no fuese permitido poner en duda la filoso-
fía de Newton, no podría la especie humana cer-
ciorarse de su exactitud. Las creencias que ma-
yor garantía nos ofrecen, no tienen para nos-
otros mayor seguridad que la de que á todo 
hombre le es dado demostrar en cada momento 
su falta de verdad. Si esta provocación á la con-
tienda no es aceptada, ó si aceptada no se con-
sigue el propósito, podremos estar aun lejos de 
la verdad, pero habremos hecho todo lo que el' 
estado presente de la razón humana nos permite 
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para asegurarnos de su certeza; no habremos 
despreciado nada de lo que podía darnos una 
mayor probabilidad de alcanzar la verdad. Es-
tando abierto el palenque, podemos esperar que 
si hay una verdad mejor, se encontrará cuando 
el espíritu humano esté en disposición de reci-
birla, y mientras tanto podemos tener la segu-
ridad de habernos aproximado tan cerca de la 
verdad como nos era posible en nuestro tiempo. 
He aquí toda la certidumbre á que puede llegar 
un ser falible, y, he aquí la única manera de 
llegar. 
Es extraño que los hombres reconozcan el 
valor de los argumentos en favor de la libertad 
de discusión y que les repugne llevarlos hasta su 
última consecuencia, no advirtiendo que si las 
razones no son buenas para un caso extremo no 
valen nada en ningún otro momento. También 
es de extrañar que no proclamándose infalibles, 
cuando reconocen que la discusión debe ser l i -
bre sobre todo aquello que aparezca dudoso, 
pretendan al mismo tiempo colocar por encima 
de toda discusión una doctrina ó un punto par-
ticular por ser verdaderamente cierto, es decir 
porque están seguros de que es cierto. Tener algo 
por cierto, mientras exista un solo sér que lo 
negaría si pudiera, pero á quien se le impide 
hacerlo, es afirmar que nosotros y los que pien^ 
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san eomo nosotros, somos los jueces de la ver-
dad, pero jueces que resuelven la cuestión sin 
escuchar á una de las partes. 
En la edad presente, que se describe «falta 
de fe, pero aterrorizada por el excepticismo», 
los hombres al sentirse seguros no tanto de la 
verdad de sus opiniones como de su necesidad, 
las protejen contra todo ataque público, basan-
do esta protección en su importancia social más 
bien que en su verdad. Hay, se dice, ciertas 
creencias tan útiles, por no decir tan indispen-
sables al bienestar humano, que es deber de los 
gobiernos velar por ellas tanto como si se tra-
tara de proteger cualquier otro de los intereses 
verdaderamente sociales. En un caso de necesi-
dad tan absoluta, que entra tan de lleno en la 
línea de su deber, se sostiene que algo que no 
es la infalibilidad puede autorizar y aun obligar 
á los gobiernos á obrar según su propia opinión 
cuando se halla confirmada por la opinión gene-
ral de la humanidad. 
Se arguye también con frecuencia, y se pien-
sa aun con más frecuencia todavía, que ningu-
no, á no ser por vicio, deseará debilitar estas 
saludables creencias, y por consiguiente que no 
puede haber mal alguno en contener á los hom-
bres viciosos y en prohibir lo que ellos solos de-
sean hacer. Esta manera de pensar hace de la 
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justificación de las trabas impuestas á la dis-
cusión , no una cuestión de verdad, sino de 
utilidad de doctrinas; y sus sostenedores rehu-
yen de este modo la responsabilidad que po-
dría exigirseles si pretendieran declararse in-
falibles. Solo-que los que se contentan con ta-
les argumentos no se dan cuenta de que su 
pretensión de infalibles se ha trasportado sen-
cillamente de un punto á otro. La utilidad 
de una opinión es una opinión que se presta 
tanto á ssr discutida y exige su discusión con 
igual fuerza que la opinión misma. Tan nece-
sario es un juez infalible para decidir acerca de 
lo perjudicial de una opinión, como para decidir 
sobre su falsedad, á menos que la opinión con-
denada no tenga todos los caminos expeditos 
para defenderse. Y no vale decir que se puede 
permitir á un hereje sostener la utilidad ó la 
inocencia de su opinión, aunque se le prohiba 
sostener su verdad, porque la verdad de una opi-
nión forma parte de su utilidad. Si pretende-
mos saber cuando es de desear que se crea ó no 
una proposición, ¿cómo es posible excluir la 
consideración de su verdad ó de su falsedad? 
En sentir, no de los hombres malos si no de 
los mejores, ninguna creencia contraria á la 
verdad puede ser realmente útil; ¿y es posible 
impedir á éstos alegar en su defensa lo que 
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queda dicho, cuando se les inculpa por rechazar 
alguna doctrina que aun siendo útil, entienden 
ellos que es falsa? Los que participan de las opi-
niones reinantes procuran sacar siempre todas 
las ventajas posibles de esta alegación; no les 
encontraréis ciertamente tratando el problema 
de la utilidad, como si pudiese desligarse por 
completo del de la verdad. Al contrario, preci-
samente porque su doctrina es la verdad hay-
necesidad de conocerla ó creerla. Y en estas 
condiciones, cuando uno solo de los contendien-
tes puede emplear argumento tan vital, no cabe 
discutir lealmente la utilidad de ninguna doc-
trina. Y de hecho, resultan tan intolerantes la 
ley ó el sentimiento público cuando no permiten 
la discusión de la verdad de una doctrina corno 
cuando niegan su utilidad. Todo lo más que 
se permiten es una atenuación de su necesi-
dad absoluta ó del crimen cometido al recha-
zarla. 
A fin de mostrar más claramente todo el mal 
que hay en no querer escuchar opiniones que 
por anticipado hemos condenado en nuestro jui-
cio, sería de desear que se entablase la discusión 
sobre un caso determinado. Escojo con prefe-
rencia los casos que me son más desfavorables, 
aquellos en los que el argumento contra la liber-
tad de opinión, ya bajo el punto de vista de la 
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verdad, ya bajo el punto de vista de ia utilidad, 
es considerado como más fuerte. 
Supongamos que las opiniones atacadas son la 
creencia en Dios y en una vida futura, ó cual-
quier otra doctrina moral de las generalmente 
aceptadas. Dar la batalla en este terreno, es con-
ceder gran ventaja á un adversario de mala fe, 
porque de seguro dirá (y hasta muchas personas 
que no desean obrar de mala fe, lo dirán tam-
bién), ¿son estas las doctrinas que no estiman 
suficientemente ciertas para ser amparadas por 
la ley?; ¿la creencia en Dios es una de esas opi-
niones de que no puede uno estar seguro, sino 
declarándose infalible como sostenéis vosotros? 
Permítaseme que haga observar, que estar se-
guro de una doctrina, cualquiera que sea, no es 
lo que yo llamo pretensión de infalibilidad. Por 
esto entiendo, tratar de decidir la cuestión para 
lo» demás, sin permitirles que oigan lo que en su 
contra puede decirse. Denuncio y repruebo esta 
pretensión aun en el caso en que se tratase de 
sostener las convicciones más arraigadas. Su-
pongo que un hombre puede perfectamente es-
tar convencido no solo de la falsedad sino de las 
consecuencias perniciosas, y no solo de las con-
secuencias perniciosas sino (empleando expre-
siones que condeno terminantemente) de la in-
moraliííad ^ de la impiedad de una opinión, pues, 
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sin embargo, si á consecuencia de este juicio 
particular (y aun cuando cuente con el apoyo 
de la opinión pública de su país ó de sus contem-
poráneos) impide que esta opinión hable para 
defenderse, afirma su propia infalibilidad. Y 
esta afirmación lejos de ser menos peligrosa ó 
menos reprensible, por calificarse la opinión de 
inmoral é impía, es por el contrario más fatal en 
este caso que en cualquier otro. Estas son pre-
cisamente las ocasiones en que los hombres co-
meten esos espantosos atentados que excitan 
luego el asombro y el horror de la posteridad. 
En la historia encontramos ejemplos memora-
bles, en que el brazo de la ley se encargó de 
destruir á los mejores hombres y las más nobles 
doctrinas con un éxito deplorable en cuanto á 
los primeros; en cuanto á las segundas han sobre-
vivido bastantes, para ser (como por irrisión) 
invocadas más tarde en defensa de una conducta 
parecida contra aquellos que no las aceptan ó 
que pretenden interpretarlas en otro sentido. 
Se puede recordar con frecuencia á la especie 
humana que ha existido un Sócrates y que en-
tre este hombre de un lado, y las autoridades 
legales y la opinión pública de otro, se produjo 
una colisión memorable. Nació en un siglo y en 
un país ricos en grandeza individual, y su me-
moria nos ha sido trasmitida por los que mejor 
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le conocían, á él y á su época, como la memoria 
del hombre más virtuoso de su tiempo. Le co-
nocemos, al propio tiempo, como jefe y proto-
tipo de todos los grandes maestros de la virtud 
que le fueron posteriores, como fuente é inspi-
ración de Platón y del juicioso utilitarianismo de 
Aristóteles «¿ maestri di color che sanno,* los dos 
creadores de toda filosofía moral. Este recono-
cido maestro de todos los pensadores eminentes 
que aparecieron después de él; este hombre cuya 
fama siempre creciente desde hace más de dos 
mil años y que excede á la de todos los nombres 
que hicieron ilustre su ciudad natal, fué senten-
ciado á muerte por sus conciudadanos, después 
de un proceso judicial del que resultó culpable 
de impiedad é inmoralidad. Impiedad, porque 
negaba los dioses reconocidospor el Estado; bien 
es verdad, que su acusador afirmaba que no 
creía en ningún dios (véase la Apología). Inmo-
ralidad porque corrompía á la juventud con sus 
doctrinas y sus enseñanzas. Hay que creer que 
el tribunal honradamente le encontró en con-
ciencia culpable de tales crímenes; y condenó al 
hombre, que probablemente era el más digno 
de la especie humana entre sus contemporá-
neos, á ser muerto como un criminal. 
Pasemos ahora al único ejemplo de iniquidad 
judicial de que puede hacerse mención después 
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de la muerte de Sócrates sin que constituya una 
gradación descendente. Nos referimos á los suce-
sos acaecidos en el Calvario, hace más de mil 
ochocientos años. El hombre que dejó á cuantos 
le vieron y escucharon tal impresión de su gran-
deza moral, y al que los dieciocho siglos subsi-
guientes han tributado homenaje como al Todo-
poderoso, fué muerto ignominiosamente. ¿Por 
qué? Por blasfemo. Los hombres no tan solo no 
le reconocieron por un bienhechor, sino que le 
tomaron por lo contrario exactamente de lo que 
era, y le trataron como un prodigio de impiedad. 
Ahora son ellos los acusados, á causa de los pade-
cimientos que le infligieron. Los sentimientos 
que animan hoy á la especie humana con motivo 
de tan lamentables acontecimientos, la hacen 
extremadamente injusta en su juicio sobre los 
desgraciados actores. Estos, según todas las apa-
riencias, no eran peores que el común de los hom-
bres; por el contrario eran hombres que poseían 
de una manera completa, quizás más que com-
pleta, los sentimientos religiosos, morales y pa-
trióticos de su tiempo y de su país; hombres, de 
esos que nacen en todas las épocas incluso en la 
nuestra, en condiciones tales que pueden atra-
vesar la vida sin reproches y respetados. Cuan-
do el gran sacerdote desgarró sus vestiduras, 
al oir pronunciar aquellas palabras, que según 
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todas las ideas de su país, constituían el más ho-
rrible de los crímenes, su indignación y su ho-
rror eran probablemente tan sinceros como lo 
son en la actualidad los sentimientos morales y 
religiosos profesados por la generalidad de los 
hombres piadosos y respetables. Y muchos de 
los que hoy se horripilan de su conducta, hubie-
ran obrado del mismo modo, si hubiesen vivido 
en aquella época, y entre los judíos. 
Los cristianos ortodoxos que se creen mucho 
mejores que los que lapidaron á los primeros 
mártires, deberían acordarse de que San Pablo 
figuró en el número de los perseguidores. 
Añadamos aún un ejemplo, el más patente de 
todos, si la impresión que ejerce el error es tanto 
mayor cuanto mayor es la sabiduría y la virtud. 
Si algún monarca pudo creerse con razón el me-
jor y el más ilustrado de sus contemporáneos, 
fué sin disputa el emperador Marco-Aurelio. 
Dueño absoluto de todo el mundo civilizado, 
rindió culto toda su vida no solamente á lajus-
ticia más pura, sino que, contra lo que era 
de esperar dada su educación estóica, fué uno 
de los corazones más sensibles. Las pocas faltas 
que se le atribuyen provienen todas de su indul-
gencia, mientras que sus escritos, las produccio-
nes morales más elevadas de la antigüedad, di-
fieren muy poco, si es que difieren, de las ense-
4 
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ñanzas más características de Cristo Este hom-
bre, mejor cristiano en todo, excepción hecha 
del sentido dogmático de esta palabra, que la 
mayor parte de los soberanos ostensiblemente 
cristianos que reinaron más tarde, persiguió 
al cristianismo. Colocado en la cima de todas las 
conquistas precedentes de la humanidad, dotado 
de una inteligencia abierta y libre, de un carác-
ter que le llevaba á incorporar en sus escritos 
morales el ideal cristiano, no vió sin embargo 
que el cristianismo con sus deberes de que tan 
profundamente se hallaba penetrado, era un bien 
y no un mal para el mundo. Sabía que la socie-
dad existente se encontraba en un estado deplo-
rable. Pero tal como era, veía ó se imaginaba 
ver, que solo la fe y el respeto de los dioses re-
conocidos podía sostenerla y preservarla de un 
estado peor. Como soberano, creía que su deber 
le obligaba á no dejar que la sociedad se disol-
viera, y no alcanzaba á ver como si desapare-
cían los lazos existentes podrían ser sustituidos 
por otros capaces de mantenerla. La nueva re-
ligión tendía abiertamente á romper esos lazos; 
luego, á menos que no fuese su deber aceptar 
esta religión, parecía estar obligado á destruir-
la. Desde el momento en que la teología cristia-
na no le parecía verdadera ó de origen divino, 
desde el momento en que no podía creer en la 
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extraña historia de un Dios crucificado, ni pre-
ver que un sistema que descansaba en semejan-
te basetuviese ia influencia renovadora que han 
demostrado después los hechos, el más dulce y 
el más amable de los filósofos y de los soberanos 
impulsado por el sentimiento solemnede sudeber, 
debió autorizar la persecución del cristianismo. 
En mi sentir, es este uno de los hechos más 
trágicos de la historia. Da tristeza pensar cuán 
diferente hubiese podido ser el cristianismo del 
mundo, si la fe cristiana hubiese sido adoptada 
como religión del imperio por Marco Aurelio en 
lugar de Constantino. Pero sería á la vez una in-
justicia y una falsedad negar que Marco-Aurelio 
no tuviese, para castigar como lo hizo la propa-
gación del cristianismo, todas las excusas que se 
pueden alegar hoy para castigar las doctrinas an-
ticristianas. Ningún cristiano cree tan firmemen-
te que el ateísmo es un error y un principio de 
disolución social, como Marco-Aurelio lo pen-
saba del cristianismo; él, que de todos los hom-
bres que entonces vivían era quizás el más ca-
paz de poderlo apreciar. Luego todo adversario 
de la libertad de discusión debiera abstenerse de 
afirmar á la vez su infalibilidad y la de la mul-
titud, como lo hizo con tan deplorables resulta-
dos el gran Autonino, á menos sin embargo que 
no presuma de sar más prudente y mejor que 
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Marco-Aurelio, de estar más profundamente 
versado en el saber de su tiempo, de tener un 
espíritu muy superior al del medio en que vive 
y mejor buena fe en la investigación de la ver-
dad, ó más sinceramente decidido por ella una 
vez encontrada. 
Conociendo la imposibilidad de defender las 
persecuciones religiosas con argumentos que no 
justifiquen á Marco-Aurelio, los enemigos de la 
libertad religiosa que aceptan algunas veces, 
cuando se les fuerza á ello, esta consecuencia di-
cen, con el doctor Johnson, quelosperseguidores 
del cristianismo estaban en lo cierto, porque la 
persecución es una prueba que la verdad debe 
sufrir y que sufre siempre con éxito, y que las 
penalidades legales nada pueden contra la ver-
dad, siendo muchas veces beneficiosas contra los 
errores perjudiciales. Esta forma de argumentar 
en favor de la intolerancia religiosa es bastante 
notable para que nos detengamos en ella. 
Una teoría que pretende justificar la persecu-
ción de la verdad, porque al fin y al cabo 
triunfa, no puede ser acusada de hostilidad con 
respecto á las nuevas verdades. Pero su genero-
sidad con las personas á las que la especie hu-
mana debe el descubrimiento de estas verdades 
no merece ser alabada. Revelar al mundo algo 
que profundamente le interese y que ignoraba 
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hasta entonces, probarle que se ha e n g a ñ a d o 
en lo referente á a l g ú n punto v i t a l que afecta á 
sus intereses espirituales ó temporales, he a q u í 
el m á s i m p o r t a n t e servicio que puede prestar u n 
ser humano á sus semejantes, y en ciertos casos 
como el de los pr imeros cristianos ó el de los re-
formadores, los par t idar ios de la o p i n i ó a del'doc-
tor Johnson creen que fué este el don m á s precio-
so que pudo hacerse á la humanidad . Pues bien; 
s e g ú n esta t e o r í a , t ra ta r como á los m á s viles cr i -
minales á los autores de tan grandes beneficios y 
recompensarles con el m a r t i r i o , no es un error y 
una desgracia deplorable por los que la human i -
dad debiera hacer peni tencia con el saco y la ce-
niza, sino el estado normal y jus to de las cosas. E l 
que proponga una verdad nueva d e b e r í a , s e g ú n 
esta doc t r ina , presentarse como h a c í a entre los 
Locrios el que p r o p o n í a una nueva ley , con una 
cuerda al cuello que se apretaba si la asamblea 
publica, d e s p u é s de haber escuchado sus razo-
nes, no adoptaba inmedia tamente su p r o p o s i c i ó n . 
Piadosamente pensando, hay que suponer que 
las personas que defienden esta manera de 
t ra ta r á los bienhechores de la humanidad , no 
conceden g ran impor tanc ia á sus beneficios; y 
yo creo que esta manera de considerar la cues-
t i ó n , es propia de aquellas gentes persuadidas 
de que las verdades nuevas pudieron ser desea-
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bles en otros tiempos, pero que hoy tenemos más 
que bastantes. 
Seguramente que esta frase, la verdad triun-
fa siempre de la persecución, es una de esasmen-
tiras que se alegan y que los hombres se repiten 
los unos á los otros hasta llegar á convertirse 
en lugares comunes que rechaza sin embargo 
toda experiencia. La historia nos enseña á la ver 
dad constantemente reducida al silencio por la. 
persecución, y si no desaparece del todo, puede 
retardarse cuando menos algunos siglos. 
Sin salimos de las opiniones religiosas, pode-
mos decir que la reforma estalló lo menos vein-
te veces antes de Lutero y otras tantas fué redu-
cida al silencio. Arnaldode Brescia, fué extermi-
nado; Fra Dolcino, fué exterminado; Savonarola, 
fué exterminado; los Albigenses, fueron exter-
minados; los Yaldenses, fueron exterminados; 
los Lolardos, fueron exterminados; los Husistas, 
fueron exterminados. Aun después de Lutero, 
allí donde se continuó la persecución quedó vic-
toriosa. En España, en Italia, en Flandes, en 
Austria fué extirpado el protestantismo;^ pro-
bablemente lo hubiera sido en Inglaterra, si la 
reina María hubiese vivido, ó si la reina Isabel 
hubiera muerto. La persecución ha conseguido 
siempre su objeto, excepto allí donde los he-
réticos formaban un partido demasiado pode-
- 55 — 
roso para que pudieran ser eficazmente perse-
guiJos. El cristianismo pudiera haberse extir-
pado del imperio i-omano: ninguna persona 
razonable puede ponerlo en duda. Se exten-
dió y se hizo preponderante porque las per-
secuciones fueron sólo accidentales, duraban 
muy poco tiempo, y aparecieron separadas por 
largos intervalos de propaganda casi libre. Es 
pura declamación el decir que la verdad posee, 
solo por ser verdad, un poder esencial de que 
carece el error, el de prevalecer contra las pri-
siones y la hoguera. Los hombres por regla ge-
neral no son más celosos por la verdad que 
por el error en muchas ocasiones, y la apli-
cación enérgica de las penalidades legales ó 
sociales bastará para detener la propagación de 
una ó de otro. La ventaja real que tiene la ver-
dad, consiste en que, aun cuando se consiga aho-
garla varias veces, reaparece siempre en el cur-
so de los siglos, hasta que en una de esas reapa-
riciones, encuentra una época, ó una serie de 
circunstancias favorables, que la permiten es-
capar á la persecución, lo bastante al menos para 
adquirir la fuerza de poder resistir más tarde. 
Se dirá que hoy no damos la muerte á los que 
exponen opiniones nuevas, que no somos como 
nuestros padres que sacrificaban los profetas; al 
contrario, hoy les erigimos sepulcros. Es verdad, 
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ya no damos muerte á los herejes, y todas las pe-
nas que pudiera tolerar el sentimiento moderno, 
aun contra las opiniones más odiosas, no basta-
rían para extirparlos. Pero no conviene entu-
siasmarnos por haber escapado á la vergüenza 
de la persecución legal. La ley permite todavía 
penalidades contra la opinión ó al menos contra 
su expresión, y la aplicación de estas penalida-
des no es una cosa tan sin ejemplo, que no po-
damos esperar verlas revivir en toda su fuerza. 
El año 1857, en el tribunal del condado de Corn-
wall, un desgraciado (1) de una conducta irre-
prochable, en todas las relacionesde la vida—al 
decir de las gentes—fué condenado á veintiún 
meses de prisión por haber pronunciado y es-
crito sobre una puerta algunas palabras ofensi-
vas al cristianismo. Un mes después, en Old-
Bailey, dos personas en dos ocasiones distintas, 
fueron recusadas como jurados, (2) y una de 
ellas fué groseramente insultada por el juez y 
uno de los asesores, porque declararon honra-
damente no tener ninguna creencia religiosa. 
Por igual razón se rehusó el hacer justicia con-
(1) Thomás Pooley, tribunales de Bodmin, 31 de 
julio 1857; en el mes de diciembre siguiente recibió un 
indulto completo de la corona. 
(2) George-Jacob Holyoake, 17 agosto 1857; Ed-
ward Truelove, julio 1857. 
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t r a un l a d r ó n , á una tercera persona, á un ex-
t ranjero (1). 
Esta negat iva de r e p a r a c i ó n t u v o lugar en v i r -
t u d de la doc t r ina legal de que el t es t imonio de 
una persona que no cree en Dios (sea el Dios que 
quiera) y en una v ida fu tura , no puede ser admi-
t ido e n j u i c i o ; lo que equivale á declarar que es-
tas personas v i v e n fuera de la ley, y e s t á n p r i v a -
das de la p r o t e c c i ó n de los t r ibunales , y que no 
sólo pueden ser impunemente objeto de robo ó de 
v í a s de hecho, si no t i enen o t ro test igo que ellos 
mismos ó gentes de su o p i n i ó n , sino que todo 
el mundo debe sufr i r estos atentados, siempre 
que la prueba dependa ú n i c a m e n t e de su tes-
t i m o n i o . Esto se funda en la p r e s u n c i ó n deque 
el j u r a m e n t o de una persona que no cree en una 
v ida fu tu ra es nu lo ; p r o p o s i c i ó n que muestra 
una g r an ignorancia de la h i s to r i a entre los que 
la admi ten (puesto que es h i s t ó r i c a m e n t e c ier to 
que en todas las é p o c a s u n gran n ú m e r o de 
infieles han sido gentes de g ran honor é i n t e -
gr idad) , y para sostener esta p r o p o s i c i ó n , se-
r í a preciso no sospechar que existen muchas 
personas reputadas en el mundo por sus v i r -
tudes y sus t a len tos , que son conocidas en-
(1) Barón de Gleichen, tribunal de policía, Marlbo -
rough-street, 4 agosto 1857. 
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tre sus amigos íntimos como absolutamente in-
crédulas. Además esta regla se destruye por sí 
misma, so pretexto de que los ateos deben ser 
embusteros, se admite siempre el testimonio de 
los que quieren mentir y se recbaza tan solo el de 
aquellos que arrostran la desgracia de confesar 
en público un símbolo detestado antes que men-
tir. Una regla que por sí sola se destruye con 
relación al fin que persigue, no puede ser con-
servada más que como testimonio de odio, como 
resto de persecución; persecución que tiene en 
este caso la particularidad de que la razón para 
incurrir en ella es la prueba concluyente de que 
no es merecida. Esta regla y la teoría que impli-
ca son casi tan insultantes para los creyentes 
como para los infieles; porque si el que no cree 
en la vida futura es necesariamente un embus-
tero, naturalmente los que creen en ella no dejan 
^de mentir por virtud sino por temor á las penas 
del infierno. No haremos á los autores y par-
tidarios de esta regla la injuria de suponer que 
la idea que se han formado de la virtud cristia-
na es sacada de su propia conciencia. 
En verdad que no son estos más que residuos 
y restos de persecución, que no constituyen 
ciertamente un síntoma del deseo de per-
seguir, sino ejemplo de una enfermedad muy 
natural al espíritu de los ingleses, que se ma-
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nifiesta por el placer absurdo de af i rmar u n 
pr inc ip io malo cuando para su p r á c t i c a les 
fal ta r e s o l u c i ó n . Desgraciadamente no hay 
completa segur idad , dado el estado del es-
p í r i t u p ú b l i c o , de que esta s u s p e n s i ó n de las 
m á s odiosas formas de la p e r s e c u c i ó n legal, que 
dura cerca de unos sesenta a ñ o s , c o n t i n ú e ; en 
nuestro siglo, la superficie t r anqu i l a de la r u t i -
na se ve turbada por t en ta t ivas , hechas con tan-
ta frecuencia para resucitar los males del pasado 
como para i n t r o d u c i r nuevos bienes. 
El renac imiento de la r e l i g i ó n que ahora 
tan to se ensalza es siempre (al menos en los es-
p í r i t u s estrechos é incultos) el renac imiento del 
fanatismo; y cuando hay en los sent imientos de 
u n pueblo esta levadura permanente y poderosa 
de in to lerancia que subsiste en toda é p o c a entre 
las clases medias de nuestro p a í s , hace fal ta m u y 
poca cosa para arrastrarlas á perseguir ac t iva-
mente á los que j a m á s de jó de m i r a r como d ig -
nos de p e r s e c u c i ó n (1). 
(1) Grandes enseñanzas pueden deducirse del afán 
de persecución que, juntamente con los más grandes 
defectos de nuestro carácter nacional, hemos ostentado 
durante la revolución de los cipayos. Los furores 
de los fanáticos y de los charlatanes de púlpito no son 
quizá dignos de tenerse en cuenta; pero los jefes del 
partido evangélico han anunciado como un principio 
para el gobierno de los judíos y de los mahometanos que 
ninguna escuela en donde no se enseñase la Biblia debe 
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Porque esto es as í , resulta que las opiniones 
que los hombres mant ienen y los sentimientos 
que les an iman con respecto á los disidentes en 
cuanto á aquellas creencias que consideran i m -
portantes, son las que hacen de este pa í s un lugar 
en donde no existe la l iber tad de la in te l igencia . 
Desde hace largo t i empo , ya , el ú n i c o inconve-
niente de las penalidades legales es sostener y 
afianzar el estigma social. Es este estigma el 
ser subvencionada por el Estado, y que no puede con-
cederse ningún empleo público á quien no es cristiano, 
ó no se declara tal. 
Un subsecretario de Estado, en un discurso dirigido 
á sus comitentes el 22 de noviembre de 1857, se expre-
saba asi, sobre este punto: «El gobierno inglés toleran-
ido su fe (la fe de 100 millones de subditos británicos), 
»la superstición á que llaman religión, no ha obtenido 
sotro resultado que retardar la supremacia creciente del 
«nombre inglés, é impedir el desenvolvimiento saluda-
b le del cristianismo » La tolerancia ha sido la piedra 
angular de las libertades de nuestro país. Pero no equi-
vocarse respecto á esta preciosa palabra; tolerancia. 
De la manera como la entendía el secretario de Estado, 
significaba la completa libertad para todos, la libertad 
del culto entre los cristianos que tienen un culto fun-
dado en las mismas bases', significaba la tolerancia de 
todas las diversas sectas cristianas qite creen en un sólo 
mediador. Deseo llamar la atención sobre este hecho, 
de que un hombre considerado digno de ocupar un em-
pleo elevado en el gobierno de nuestro país con un mi-
nisterio liberal, afirma la doctrina de que no hay dere-
cho á la tolerancia cuando no se cree en la divinidad de 
Cristo. 
_:, Después del estúpido discurso que acabamos de rese-
ñar ¿quién puede llegar á creer que las persecuciones 
religiosas han pasado para siempre? 
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único verdaderamente eficaz, y lo es de tal ma-
nera que se profesan mucho menos en Inglate-
rra las opiniones menospreciadas por la sociedad 
que en otros países en donde tales opiniones se 
castigan judicialmente. Para todo el mundo, ex-
cepto para aquellas personas á quienes una for-
tuna hace independientes de la buena voluntad 
de los demás, la opinión es en este sentido tan 
eficaz como la le^; tan fácilmente puede ser apri-
sionado un hombre como privado de los medios 
de ganarse el pan. Aquellos que tienen asegu-
rada su subsistencia y que no esperan favor ni 
de los hombres que ocupan el poder, ni de nin-
gún cuerpo, ni del público, no tienen nada que 
temer de una confesión franca de cualquier opi-
nión como no sea que se les maltrate en el 
pensamiento ó en los discursos de alguno, y no 
necesitan gran heroismo para soportar esto. No 
hay necesidad de ningún llamamiento ad mise-
ricordiam en favor de tales personas. Sin embar-
go, aun cuando no inflijamos tan grandes males 
como en otro tiempo á los que no piensan como 
nosotros, nos perjudicamos nosotros mismos 
quizá más que nunca por nuestra manera de tra-
tarlos. Sócrates fué condenado á muerte, pero 
su filosofía se levantó como el sol en el cielo y 
su ley se extendió sobre todo el firmamento in-
telectual. Los cristianos fueron arrojados á los 
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leones, pero la Iglesia cristiana se convirtió en 
un magnifico árbol que dominando los árboles 
más viejos y menos vigorosos los agostó con su 
sombra. Nuestra intolerancia puramente social 
no mata á nadie, ni estirpa ninguna opinión, 
pero impulsa á los hombres á ocultar sus opinio-
nes ó á abstenerse de todo esfuerzo activo para 
propagarlas. Entre nosotros, las opiniones heré-
ticas no ganan ni pierden gran terreno en cada 
década ó en cada generación, pero no brillan 
jamás con vivo resplandor, y continúan ve-
getando en el círculo estrecho de sabios y pen-
sadores en donde nacieron sin trascender jamás 
en la marcha general de la humanidad por medio 
de una ley falsa ó verdadera. Y así se sostiene un 
estado de cosas, muy satisfactorio para ciertos 
espíritus porque mantiene todas las opiniones 
preponderantes en una calma aparente sin la 
enojosa ceremonia de imponer á nadie una mul-
ta ni encerrarle en un calabozo, mientras que no 
impide en absoluto el uso de su razón á los disi-
dentes que padecen una enfermedad de pensa-
miento; plan muy apropósito para no perturbar 
la paz del mundo intelectual y dejar que mar-
chen todas las cosas casi lo mismo que antes. 
Pero el precio de esta especie de pacificación es 
el sacrificio completo de toda la energía moral 
del espíritu humano. Un estado de cosas, gra-
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cias al cual , la mayor parte de los e s p í r i t u s a c t i -
vos é investigadores consideran prudente guar-
dar para sí los verdaderos mot ivos de sus convic-
ciones, y en el que p rocuran cuando se d i r i g e n 
al p ú b l i c o adaptar sus propias conclusiones á pre-
misas que n iegan i n t e r i o r m e n t e no puede p ro -
ducir esos caracteres francos y atrevidos y esas 
intel igencias consistentes y lóg icas que adorna-
ron otras veces el mundo pensador. L a especiede 
hombres que pueden producirse en este r é g i -
men s e r á la de los que se amoldan á los lugares 
comunes del pensamiento ó la de los servidores 
circunspectos de la verdad que acomodan sus ar-
gumentos sobre los m á s grandes problemas á la 
ta l la de su aud i to r io , no siendo en realidad los 
que ellos conciben. Los hombres que ev i t an 
esta a l t e rna t iva obt ienen a l g ú n é x i t o c i rcunscr i -
biendo su pensamiento y su i n t e r é s á las cosas 
de que es posible hablar s in aventurarse en la 
r e g i ó n de los pr inc ip ios , es decir á u n p e q u e ñ o 
n ú m e r o de materias p r á c t i c a s , que se resolve-
r í a n por sí solas, si la in t e l igenc ia humana t o -
mase fuerza y e x t e n s i ó n , y que no se r e s o l v e r á n 
en tan to que, lo que puede for t i f icar y d i la ta r el 
e s p í r i t u humano , ó s e a el l ibre y a t rev ido exa-
men de los asuntos m á s elevados, e s t é abando-
nado. 
Los hombres á cuyos ojos este silencio de los 
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herejes no es u n m a l , d e b e r í a n tener presente 
desde luego, que á causa de este silencio las opi -
niones h e r é t i c a s no se discuten j a m á s de una 
manera leal y profunda; de suerte que las que 
de entre ellas no p o d r í a n res is t i r t a l d i s c u s i ó n , 
no desaparecen aunque se evi te q u i z á su propa-
ganda. Pero no es al e s p í r i t u de los herejes á 
quienes m á s perjudica la p r o h i b i c i ó n de inves-
t i ga r aquellas ideas cuyas conclusiones no sean 
conformes á la or todoxia . Los que m á s sufren 
son los mismos or todoxos , cuyo desenvolvi-
mien to in te lectual se di f icul ta y cuya r a z ó n se 
encuentra dominada por el t emor de la h e r e j í a . 
¿Quién puede calcular lo que el mundo pierde 
con esa cantidad de grandes intel igencias u n i -
das á caracteres t í m i d o s que no se a t reven á de-
jarse arrastrar por un pensamiento audaz, v igo-
roso é independiente , por t emor á llegar á una 
c o n c l u s i ó n i r re l igiosa ó i n m o r a l á los ojos de al-
gunos? De a q u í que se d é m á s de una vez el es-
p e c t á c u l o de un hombre de g ran conciencia y de 
entendimiento su t i l y refinado que pasa su vida 
sofisticando con su in te l igenc ia , imposible de 
acallar, y que agota todos los recursos de su es-
p í r i t u para concil iar las inspiraciones de su con-
ciencia y de su r a z ó n con la o r todox ia , s in con-
seguirlo casi nunca. 
Nadie puede ser g ran pensador m á s que ob-
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servando como el primero de sus deberes, el 
de seguir siempre á su inteligencia llévele don-
de quiera. Más gana la sociedad con los errores 
de un hombre, que con estudio y preparación 
piensa por su cuenta, que con las opiniones dis-
cretas de los que las profesan solamente por no 
tomarse la molestia de discurrir. Y no es que 
única y principalmente sea necesaria la libertad 
de pensar para formar grandes pensadores; al 
contrario, es tanto y aún casi más indispensa-
ble para conseguir que la mayor parte de los 
hombres alcancen la altura intelectual posible 
según su aptitud. Ha habido y aún puede haber 
grandes pensadores individuales en una atmós-
fera general de esclavitud mental. Pero no ha 
habido jamás ni habrá nunca en esa atmósfera 
un pueblo intelectualmente activo. Allí donde 
un pueblo ha gozado temporalmente de esta 
actividad, ha sido por haber desaparecido du-
rante algún tiempo el temor á las especulacio-
nes heterodoxas. Allí donde se ha convenido 
tácitamente en que los principios no deben ser 
discutidos; allí donde la discusión de las más 
grandes cuestiones que pueden preocupar á la 
humanidad se ha considerado como terminada, 
no es posible encontrar el elevado nivel inte-
lectual que tan notables ha hecho algunas épo-
cas de la historia. Jamás el espíritu de un pue-
5 
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blo fué removido hasta sus cimientos; jamás se 
dio la impulsión que eleva aún á los hombres 
de inteligencia más vulgar á algo parecido á la 
dignidad de sérespensantes,allí donde lacontro-
versia rehuía las cuestiones que por su grandeza 
é importancia podrían inflamar el entusiasmo. 
La Europa ha presenciado algunas de estas 
brillantes épocas; la primera inmediatamente 
después de la Reforma; otra, aunque limitada 
al continente y á la clase más ilustrada, cuando 
el movimiento especulativo de la última mitad 
del siglo dieciocho; y una tercera de más corta 
duración, cuando la fermentación intelectual de 
la Alemania en tiempo de Goethe y Fichte. Estas 
tres épocas difieren enormemente en cuanto á 
las opiniones particulares que desenvolvieron, 
pero se parecen en que durante las tres se rom-
pió el yugo de la autoridad. Durante cada una 
de ellas fué destronado un antiguo despo-
tismo intelectual, sin que le remplazara otro 
nuevo. La impulsión dada por cada una de es-
tas tres épocas ha producido como resultado la 
Europa actual .Todo progreso conseguido, ya en 
el espíritu, ya en las instituciones, arranca de 
una manera evidente de alguna de estas épocas. 
Todo induce á creer que, desde hace algún tiem 
po, estas tres impulsiones están casi agotadas y 
no podemos esperar una nueva mientras no re-
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cabernos otra vez nuestra libertad intelectual. 
Pasemos ahora á la segunda parte del argu-
mento; y abandonando la suposición de que 
las opiniones recibidas pueden ser falsas, admi-
tamos que sean verdaderas, y examinemos el 
valor de la manera probable de profesarlas 
cuando su verdad no es libre y abiertamente de-
batida. Por dificultades que tenga una persona 
para admitir la posibilidad de que la opinión 
á que está fuertemente adherido pueda ser 
falsa, debería ocurrírsele que por muy verda-
dera que sea tal opinión se la considerará como 
un dogma muerto y no como una verdad vi-
viente, si no se la puede discutir por completo, 
con frecuencia y de un modo resuelto. 
Hay una clase de personas (felizmente no tan 
numerosa hoy como en otros tiempos), á quie-
nes basta que los demás apoyen su propia opi-
nión, aunque no alcanzen de ningún modo sus 
motivos y que son incapaces de defenderla 
contra las más superficiales objeciones. Cuando 
tales personas han llegado á imponer su Credo 
por la autoridad, piensan naturalmente que 
de permitirse la discusión no puede resultar 
bien ninguno. Allí donde dominó su influencia, 
hacen poco menos que imposible una discu-
sión prudente y con conocimiento de causa de 
la opinión admitida (aunque pueda discutirse 
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inconsideradamente y con ignorancia, pues 
evitar por completo la discusión es casi imposi-
ble), y si ésta llegara á abrirse paso, las creen-
cias que no están fundadas en una sólida convic-
ción cederían con facilidad ante el más nimio 
de los argumentos. Si dejando á un lado esta 
posibilidad se admite que la opinión verdadera 
queda en el espíritu, quedará como prejuicio, 
como creencia independiente de su razón y sin 
su contraste y no es así como debe profesar la 
verdad un ser racional. Esto no es conocer la 
verdad. La verdad así profesada no es sino una 
superstición más, que se acomoda por casuali-
dad á las palabras que expresan una verdad. 
Si la inteligencia y el juicio de la especie hu-
mana deben cultivarse,—cosa que al menos no 
niegan los protestantes,—estas facultades no 
pueden ejercitarse nunca mejor que en las cues-
tiones que más interesan al hombre, siempre 
que se crea necesario para él tener opinión sobre 
ellas. Si la cultura de nuestro entendimiento 
debe dirigirse más bien á una cosa que á otra, 
ha de dirigirse con preferencia á saber los mo-
tivos de nuestras propias opiniones. Todo lo que 
se piensa sobre cuestiones en las que es de la 
más alta importancia discurrir derechamente, 
debería al menos poderse defender contra las 
objeciones ordinarias. Pero, se nos dirá quizá: 
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« E n s e ñ a d á los hombres el m o t i v o de sus op i -
waiones. Pero de que no se haya o í d o j a m á s 
« c o n t r o v e r t i r é s t a s no se deduce que exis tan 
«sólo en la memor i a y no en la in te l igenc ia . Las 
« p e r s o n a s que estudian la g e o m e t r í a no hacen 
o m á s que aprender los teoremas, pero com-
» p r e n d e n y estudian igua lmente las demostra-
» c i o n e s , y seria absurdo decir que i g n o r a n los 
Mprincipios de las verdades g e o m é t r i c a s , porque 
« j a m á s las hayan o ído negar ó d i s c u t i r . » S in 
duda n inguna , semejante e n s e ñ a n z a basta para 
una ciencia como las m a t e m á t i c a s , en donde no 
hay absolutamente nada que decir sobre el aspec-
to falso de la c u e s t i ó n . L o que t iene de pa r t i cu -
iar la evidencia de las verdades m a t e m á t i c a s , 
es que los argumentos e s t á n todos de u n lado. 
Allí no h a y objeciones n i respuesta á las objecio-
nes. Pero en toda c u e s t i ó n en la que la d i fe -
rencia de opiniones es posible , la verdad de-
pende de conservar el equ i l ib r io entre dos sis-
temas de razones contradic tor ias . Hasta en la 
ñ losof ía na tu ra l hay siempre alguna o t ra e x p l i -
c a c i ó n posible de los mismos hechos: la t e o r í a 
g e o c é n t r i c a en o p o s i c i ó n á la t e o r í a h e l i o c é n t r i -
ca; la t e o r í a del flojístico en opos i c ión á la t e o r í a 
del o x í g e n o , y es preciso demostrar p o r q u é una 
de las t e o r í a s contradictor ias no puede ser bue-
na; y hasta que no sabemos c ó m o se ha demos-
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trado esto, no comprendemos los motivos de 
nuestra opinión. La dificultad acrece si nos de-
dicamos á asuntos infinitamente más complica-
dos, como la moral, la religión, la política, las. 
relaciones sociales y los negocios de la vida; las 
tres cuartas partes de los argumentos en favor 
de cada opinión discutida, consisten en destruir 
las apariencias que favorecen la opinión contra-
ria. Según su propio testimonio, el más gran-
de orador de la antigüedad, (con excepción de 
uno tan solo), estudiaba siempre la causa de su ad-
versario con tanta atención, ó quizá más, que 
la suya propia. Lo que Cicerón hacía para ob-
tener un éxito en el tribunal, debe ser imitado 
por todos los que estudian un asunto cualquiera 
con el fin de alcanzar la verdad. El hombre que 
no conoce más que su propio parecer, no cono-
ce gran cosa. Sus razones pueden ser buenas y 
hasta puede suceder que nadie sea capaz de re-
futarlas. Pero si es él igualmente incapaz de 
refutar las razones de su adversario, si no las-
conoce, no tiene en realidad motivo de prefe-
rencia para sostener una ú otra opinión. La 
única cosa racional que este hombre debe hacer 
es suspender su juicio, á menos que le satisfaga 
no ir más allá de donde ha sido conducido por 
la autoridad, ó bien se incline, como sucede ge-
neralmente, del lado que más le atrae. No bas-
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ta que u n hombre oiga los argumentos de sus 
adversarios de boca de sus propios maestros 
presentados como é s t o s los presentan y acom-
p a ñ a d o s de los que ofrecen como r e f u t a c i ó n . 
No es esta la manera de ver claro tales a rgu -
mentos , n i de poner su e s p í r i t u en verdadero 
contacto con ellos. Deben escucharse de boca 
de las personas que en ellos creen y que los de-
fienden de buena fe y con entusiasmo: deben 
conocerse bajo sus formas m á s plausibles y m á s 
persuasivas: se debe sent ir en toda su fuerza la 
dif icul tad que embaraza y que exije que el asun-
to se examine bajo todos sus aspectos. De o t ra 
manera j a m á s p o s e e r á u n hombre la parte de 
verdad necesaria para afrontar y vencer la d i f i -
cul tad. 
E l noventa y nueve por c iento de los que se 
l laman hombres i lustrados, aun de aquellos que 
pueden discut i r cor r ientemente en favor de sus 
ideas, se encuentran en esta e x t r a ñ a s i t u a c i ó n . 
Sus conclusiones pueden ser c ie r tas , pero lo 
mismo p o d r í a n ser falsas sin que ellos se die-
sen cuenta de semejante cosa; no se han co-
locado j a m á s en la p o s i c i ó n menta l de los que 
piensan de o t ra mane i a que el los , y no h a n 
considerado j a m á s lo que estas personas pue-
den tener que decir , por consiguiente no co-
nocen, en el sentido verdadero de la palabra. 
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la doctrina que profesan. No conocen aquellas 
partes de su doctrina que explican y justifican 
el resto; esas consideraciones que demuestran 
que dos hechos en apariencia contradictorios, 
son conciliables, ó que de dos razones que al 
parecer son igualmente fuertes, debe preferirse 
una á otra. Tales hombres son extraños á toda 
esta parte de la verdad que, para un espíritu 
completamente ilustrado, es decisiva y deter-
mina sus juicios. Los únicos que conocen real-
mente son, según esto, los que han escuchado 
á ambas partes con imparcialidad y han intenta-
do examinar las razones en su forma más evi-
dente. Esta disciplina es tan esencial para la 
recta comprensión de los problemas morales y 
humanos, que si no existieran adversarios para 
todas las verdades importantes, debieran inven-
tarse y proporcionarles los más fuertes argu-
mentos que pueda imaginar el más hábil abo-
gado del diablo. 
Para disminuir la fuerza de estas considera-
ciones, un enemigo de la libre discusión dirá 
quizá: No es necesario para la humanidad en 
general conocer y comprender todo lo que pue-
de decirse en pro ó en contra de sus opiniones 
por los filósofos y los teólogos. No es indispen-
sable para el común de las gentes poder refu-
tar todos los errores y todos los sofismas de un 
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hábil adversario. Basta con que haya siempre 
alguno capaz de responder, á fin de que todo el 
que pudiera engañar á las personas minoran-
tes sea refutado. Los espíritus ordinarios, cono-
ciendo los principios evidentes de las verdades 
que profesan, pueden en lo demás fiarse de la 
autoridad ; ya saben que no tienen la ciencia y 
el talento necesarios para resolver todas las di-
ficultades que pudieran presentárseles; la se-
guridad de que pueden ser resueltas por las 
gentes que hacen de esto su oficio, debe bastar-
les para su tranquilidad. 
Aun concediendo á esta manera de pensar 
todo lo que pueden reclamar en su favor aque-
llos á quienes no cuesta gran cosa creer la ver-
dad sin comprenderla perfectamente, los dere-
chos del hombre á la libre discusión no se debi-
litan en manera alguna; porque, aún dentro de 
esta misma doctrina, la humanidad debería te-
ner la seguridad racional de haber respondido 
de una manera satisfactoria á todas las objecio-
nes. Ahora bien, ¿como se puede responder, si 
no se debe hablar? ¿ó cómo puede saberse que 
la respuesta es satisfactoria, si las personas que 
presenten las objeciones no han podido decir 
que no lo eran? Los filósofos y los teólogos 
que deben resolver las dificultades, ya que no 
el público, deberían familiarizarse con estas 
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en su forma más embarazosa, y para ello 
es preciso que se puedan formular libremen-
te y exhibir bajo su aspecto más favorable. 
La Iglesia católica trata á su manera este eno-
joso problema. Traza una línea de demarcación 
bien pronunciada entre los que deben aceptar 
sus doctrinas como materia de fe y los que pue-
den adoptarlas por convicción. La Iglesia no 
permite á nadie elegir lo que ha de aceptar; 
pero el clero, al menos allí donde merece por 
completo su confianza, puede de una manera 
admisible y meritoria tener conocimiento de 
los argumentos de los adversarios á fin de con-
testarlos; puede, por consiguiente, leer los l i -
bros heréticos; los laicos no pueden sin un per-
miso especial, muy difícilmente obtenido. Esta 
disciplina considera como útil para los maestros 
conocer la causa contraria; pero, sin inconse-
cuencia, cree conveniente privar de este cono-
cimiento al resto del mundo, dando así á los 
más selectos mayor cultura de espíritu, ya que 
no más libertad que á la masa. Por este medio 
consigue obtener la especie de superioridad in-
telectual que requiere su objeto; porque si bien 
la cultura sin la libertad no ha producido jamás 
un espíritu ámplio y liberal, se puede obtener 
sin embargo un hábil nisi prius abogado de una 
causa. Pero no tienen este recurso en los países 
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que profesan el protestantismo, puesto que ios 
protestantes sostienen, al menos en teoría, que 
la responsabilidad por la elección de religión 
debe pesar sobre cada uno, y no puede ser im-
putada á los maestros. Por otra parte, en el 
actual estado del mundo es imposible en la 
práctica que las obras leídas por las gentes ilus-
tradas sean ignoradas de los demás. Si los maes-
tros de la humanidad deben tener competencia 
en todo lo que deben saber, es preciso poder 
escribir y publicarlo todo libremente. 
Sin embargo, si la ausencia de libre discusión 
no causase otro mal, cuando las opiniones reci-
bidas son verdaderas, que mantener á los hom-
bres en la ignorancia de los principios de estas 
opiniones, podría considerarse esto como un 
daño, no moral, sino simplemente intelectual, 
que en nada afecta al valor de las opiniones en 
cuanto á su influencia sobre el carácter. Pero 
sucede que la ausencia de discusión hace olvi-
dar no solamente los principios sino con harta 
frecuencia hasta el mismo sentido de la opinión. 
Las palabras que lo expresan cesan de sugerir 
ideas ó no sugieren más que una pequeña por-
ción de aquellas que la dieron origen. En lugar 
de una concepción fuerte y de una creencia 
viva, no quedan más que algunas frasses con-
servadas por rutina, ó si queda algo de sentido, 
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es solamente la costra ó la corteza, habiéndose 
perdido la más pura esencia. El gran capítulo 
que este hecho ocupa y llena en la historia hu-
mana, por mucho que se estudie no será nunca 
suficientemente estudiado y meditado. 
En la historia de todas las doctrinas morales 
y de todas las creencias religiosas se le encuen-
tra. Llenas de vida y de sentido para los que las 
creen y para sus más inmediatos discípulos, 
continúan comprendiéndose claramente mien-
tras dura la lucha que ha de dar á la doctrina 
ó á la creencia la supremacía sobre las demás. 
Por fin llega un momento en que, ó lo con-
sigue convirtiéndose en la opinión general, ó se 
paraliza su progreso y guarda el terreno con-
quistado pero cesa de extenderse. Cuando uno 
ú otro de estos resultados se ha obtenido apa-
rentemente, la controversia disminuye y se 
apaga de un modo gradual. La doctrina ocupa 
el lugar que le corresponde, sino como opinión 
recibida, al menos como una de las sectas ó di-
visiones de las opiniones admitidas: los que la 
profesan la heredan generalmente y no la han 
adoptado, y siendo entonces las conversiones 
de una doctrina á otra un hecho excepcional, 
sus partidarios apenas si se ocupan en conver-
tir . En vez de estar como al principio constan-
temente alerta, ya para defenderse contra el 
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mundo, ya para conquistarlo, han llegado á 
una creencia inerte, y es seguro, que mientras 
pueden, ni escuchan argumento ninguno contra 
su credo, ni fatigan á los disidentes (si los hay) 
con argumentos en su favor. Desde este mo-
mento puede fijarse ordinariamente la decaden-
cia de la fuerza vital de una doctrina. 
Con frecuencia vemos á los que enseñan las 
creencias religiosas, quejarse de la dificultad de 
mantener en el espíritu de los creyentes una 
concepción viva de la verdad que reconocen 
nominalmente, de manera que pueda influir 
sobre sus sentimientos é influir verdaderamente 
en su conducta. Jamás se quejan de tal dificul-
tad, mientras la creencia lucha aun por impo-
nerse. Entonces los más débiles combatientes 
saben y sienten porque luchan, y conocen la 
diferencia que hay entre su doctrina y las otras. 
También es posible en este momento de la exis-
tencia de toda doctrina, encontrar un número 
de personas que han realizado sus principios 
fundamentales bajo todas las formas del pensa-
miento, que los han examinado y estudiado 
bajo todos sus aspectos importantes, y que han 
experimentado en cuanto á su carácter todo el 
efecto que la fe en esta doctrina debería produ-
cir en un espíritu profundamente penetrado de 
ella. Pero cuando ha pasado al estado de creen-
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cia heredi tar ia , y se recibe pasiva y no ac t iva-
mente , cuando el e s p í r i t u no e s t á t a n obligado 
á concentrar todas sus facultades sobre las cues-
tiones que le sugiere su credo, h a y una tenden-
cia creciente á no retener m á s que las f ó r m u l a s 
de la doctr ina ó b ien á prestarlas u n asent imien-
t o iner te é indiferente . Entonces se llega á creer 
que a c e p t á n d o l a como mate r i a de fe se e s t á dis-
pensado de pract icar la á conciencia ó de pro-
barla por experiencia propia , hasta que por fin 
l lega un momento en que casi toda r e l a c i ó n des-
aparece entre esta creencia y la v ida in t e r io r 
del s é r humano; entonces se v e , lo que h o y es 
casi genera l , quedar la creencia re l ig iosa , por 
decirlo a s í , al ex te r io r del e s p í r i t u , petrif icada 
desde aquel instante cont ra todas las otras i n -
fluencias que se d i r igen á lo m á s elevado de 
nuestra naturaleza; entonces manifiesta su po-
der poniendo o b s t á c u l o s á toda c o n v i c c i ó n nue-
va y v i v a , pero no hace o t ra cosa con respecto al 
e s p í r i t u y al c o r a z ó n que m o n t a r la guardia á 
fin de conservarlos v a c í o s . 
Cuando se examina como la m a y o r í a de los 
creyentes profesan el cr is t ianismo, se ve hasta 
q u é p u n t o , doctrinas capaces por sí solas de 
produci r la m á s profunda i m p r e s i ó n sobre el 
e s p í r i t u , pueden reducirse al estado de creen-
cias muer tas , s in ser j a m á s comprendidas por 
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la i m a g i n a c i ó n , el sen t imiento ó la i n t e l i gen -
cia. Ent iendo a q u í por cr is t ianismo el que t i e -
nen por t a l todas las iglesias y todas las sec-
tas; las m á x i m a s y los preceptos contenidos 
en el Nuevo Testamento. Todos los cristianos 
en ejercicio las consideran como sagradas y 
las aceptan como leyes. S in embargo, y esto 
es la pura ve rdad , no h a y q u i z á s u n cris-
t iano entre m i l que d i r i j a ó que juzgue su 
conducta i n d i v i d u a l s e g ú n estas leyes. E l m o -
delo al que cada uno se acomoda es la cos-
tumbre de su n a c i ó n , de su clase ó de su secta 
rel igiosa. A s i es, que h a y de u n lado una colec-
c ión de m á x i m a s morales que la s a b i d u r í a d i v i -
na , s e g ú n é l , se ha dignado t r a s m i t i r l e como 
regla de conducta , y del o t ro u n conjunto de 
ju ic ios y p r á c t i c a s habituales que concuerdan 
bastante b ien con algunas de estas m á x i m a s , 
menos bien con otras, en opos i c ión directa con 
el resto, y que forma en suma u n compromiso 
entre la creencia cr is t iana y los intereses y las 
sugestiones de la v ida mundana. A l p r imero de 
estos modelos presta el cr is t iano su acatamien-
ta, a l segundo su obediencia verdadera. 
Todos los crist ianos creen que los pobres, los 
humildes y todos aquellos que el mundo mal t ra -
ta son bienaventurados; que es m á s fácil á un 
camello pasar por el ojo de una aguja, que á u n 
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rico entrar en el reino de los cielos; que no de-
ben juzgar á nadie por miedo de ser juzgados 
ellos; que no deben jurar; que deben amar á su 
prógimo como á sí mismo; que si alguno les 
toma la capa deben darle también su vestido; 
que no deben preocuparse del día de mañana; 
que para ser perfectos deben vender todo lo 
que tienen y darlo á los pobres. No mienten 
cuando dicen que creen estas cosas. Las creen 
como creen los hombres todo aquello que han 
oído elogiar y jamás discutir. Pero en el senti-
do de una fe viva que regula la conducta, creen 
nada más que lo preciso para obrar según cos-
tumbre. Las doctrinas en su integridad tienen 
fuerza bastante para anonadar á los adversa-
rios, y se comprende que deben ir siempre por 
delante (en cuanto sea posible), como los moti-
vos de todo lo que los hombres hacen ó creen 
hacer digno de elogio. Sin embargo, si alguien 
les recordase que estas máximas exigen una in-
finidad de cosas que no piensan hacer jamás, no 
conseguiría más que ser colocado entre las gen-
tes impopulares que pretenden ser mejores que 
los demás. Las doctrinas no tienen ningún arrai-
go en los creyentes ordinarios, ningún poder 
sobre su espíritu. Conservan, sí, un respeto ha-
bitual hacia la cadencia de las palabras, pero 
carecen del sentimiento que va de éstas al fon-
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do de las cosas, obligando al espíritu á tomar-
las en consideración para formar la base de su 
conducta. Siempre que de conducta se trata, 
miran los hombres á su alrededor para saber 
de D. A. y D. B. hasta qué punto deben obede-
cer á Cristo. 
Bien puede asegurarse que los primeros cris-
tianos procedían de modo muy distinto; si hu-
biesen procedido como los actuales el cristianis-
mo no hubiera llegado jamás desde una secta 
obscura de un pueblo despreciado á ser la reli-
gión del imperio romano. Cuando sus enemigos, 
decían: «Ved cómo los cristianos se aman los 
unos á los otros» (observación que, al menos 
aparentemente, nadie haría hoy), sentían de 
seguro tan vivamente el alcance de su creen-
cia como no la han sentido ya nunca. Esta es 
sin duda alguna la razón de por qué el cristia-
nismo hace ahora tan escasos progresos, en-
contrándose al cabo de dieciocho siglos casi l i -
mitado á los europeos y á los descendientes de 
los europeos. De ordinario, aun aquellas perso-
nas que tomando en serio sus doctrinas y com-
prendiendo mejor su sentido que la generali-
dad, son estrictamente religiosas, sólo tienen 
presente en su espíritu, de una manera activa, 
la parte de su credo religioso hecha por Calvino, 
Knox ó algún otro creyente de un carácter aná-
6 
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logo al suyo. Las palabras de Cristo coexisten 
pasivamente en su espíritu, sin que produzcan 
otro efecto que el de una audición maquinal de 
palabras tan dulces. Es verdad que hay muchas 
razones para que las doctrinas inscritas en la 
bandera de una secta particular conserven más 
vitalidad que las doctrinas comunes á todas las 
sectas reconocidas, y para que los que las ense-
ñan tengan más cuidado en inculcar todo su 
sentido; pero la principal de todas es que estas 
doctrinas son más discutidas, y hay con más 
frecuencia que defenderlas de enérgicos adver-
sarios. Desde que deja de temerse al enemigo, lo 
mismo los que enseñan que los que aprenden 
se duermen en sus puestos. 
Y lo mismo que hemos dicho de la moral y 
de la religión puede decirse de toda doctrina 
tradicional referente á la prudencia en el obrar 
y al conocimiento de la vida. Todas las lenguas 
y todas las literaturas abundan en observacio-
nes generales sobre la manera de conducirse en 
la vida; observaciones que cada uno conoce, 
que cada uno repite ó escucha con asentimien-
to, pero que se consideran como vulgaridades, 
y de las que no se aprende generalmente su 
verdadero sentido más que cuando la experien-
cia las transforma para nosotros en realidad, 
casi siempre penosa, ¡Cuántas veces una per-
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sona, al sufrir un mal ó sentir un desaliento, 
no recuerda algún proverbio ó algún dicho que 
le hubiera ahorrado esta calamidad, si hubiera 
comprendido siempre su sentido I Es verdad que 
hay otras razones para esto más que la de la 
ausencia de toda discusión; hay muchas verda-
des cuyo total sentido no puede comprenderse 
sino cuando la experiencia personal nos la 
ha enseñado; pero, aun respecto á éstas, su 
sentido sería más ó menos comprensible si el 
hombre se acostumbrara á oir discutir el pro ó 
el contra á los que de ello entienden. La ten-
dencia fatal de la especie humana á dejar á un 
lado las cosas desde que no le inspiran dudas, 
ha producido la mitad de sus errores. Un autor 
contemporáneo ha descrito perfectamente el 
sueño profundo de una opinión hecha y para-
lizada. 
¿Pero qué—se preguntará alguno — es que 
la ausencia de unanimidad es condición indis-
pensable al verdadero saber? ¿Es necesario que 
una parte de la humanidad persista en el error 
para que la otra pueda comprender la verdad? 
¿Es que una creencia deja de ser verdadera y 
viva tan pronto como es aceptada por la gene-
ralidad? ¿Es que una proposición no puede 
comprenderse y sentirse por completo si no 
se conserva en frente de ella alguna duda? ¿Es 
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que una verdad perece tan pronto como la 
humanidad la acepta unánimemente? ¿ S e ha 
considerado siempre la aquiescencia, cada vez 
más unánime, de los hombres á las verdades más 
importantes como el objeto más elevado y gran-
dedel progreso de la inteligencia? ¿Es que la in-
teligencia no dura más que en tanto que no ha 
conseguido su objeto? ¿Es que la plenitud de la 
victoria destruye los frutos de la conquista? 
No afirmo semejante cosa. A medida que la 
humanidad progresa, el número de las doctri-
nas que dejan de ser materia de discusión y de 
duda aumenta constantemente, y el bienestar 
de la humanidad puede casi medirse por el nú-
mero y la importancia de las verdades que lle-
gan á ser incontestables. La terminación prime-
ro sobre un punto, después sobre otro, de toda 
controversia seria, es uno de los incidentes ne-
cesarios de la consolidación déla opinión; con-
solidación tan saludable cuando se trata de una 
opinión justa como peligrosa y perjudicial cuan-
do las opiniones son erróneas. Pero aunque esta 
disminución gradual de la diversidad de opinio-
nes sea necesaria, en toda la fuerza de la pala-
bra, siendo á la vez inevitable é indispensable, 
no estamos por eso obligados á deducir que to-
das sus consecuencias son beneficiosas. La nece-
sidad de explicar ó defender constantemente 
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una verdad ayuda también á comprenderla en 
toda su fuerza, y esta ventaja, aunque no la 
exceda, podría casi equilibrar la del reconoci-
miento universal de la verdad. Confieso que 
quisiera ver á los rectores de la especie huma-
na, allí donde no poseen ya tal ventaja, tratar 
de reemplazarla por otra* Quisiera verles crean-
do algún medio de presentar tan de relieve al 
espíritu de los hombres las dificultades de la 
cuestión, como lo haría un adversario deseoso 
de anonadarles. 
Pero en lugar de buscar semejantes medios 
han perdido los que tenían en otro tiempo. Uno 
<de ellos era la dialéctica de Sócrates, de la que 
Platón nos da en sus diálogos tan magníficos 
ejemplos. Consisten éstos esencialmente en una 
•discusión negativa de las grandes cuestiones de 
la filosofía y de la vida, dirigida con un arte 
consumado, por virtud de la que se proponía su 
autor demostrar á quien hubiese admitido tan 
solo los lugares comunes de la opinión recibida, 
que no comprendía el asunto, y que no había 
dado todavía ningún sentido definido á las doc-
trinas que profesaba, para de esta manera ilus-
trarle acerca de su ignorancia, y ponerle en con-
diciones de hacerse una creencia sólida que des-
cansase en una concepción clara del sentido 
verdadero de las doctrinas. Las disputas de las 
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escuelas de la Edad media tenían un objeto muy 
parecido. Se quería asegurar por este medio que 
el discípulo comprendiese su propia opinión y, 
por una correlación necesaria, la contraria, y 
que pudiese apoyar los motivos de la una y re-
futar los de la otra. Estas disputas tenían, en 
verdad, el defecto irremediable de sacar sus 
premisas, no de la razón, sino de la autoridad, 
y como disciplina para el espíritu eran inferio-
res bajo todos puntos de vista á esta dialéctica 
poderosa que formó la inteligencia de los So-
cratici viri; sin embargo, el espíritu moderno 
debe mucho más á ambos que lo que de or-
dinario se reconoce, y los diversos modos de 
educación de hoy día no contienen nada que 
pueda reemplazar aproximadamente á cual-
quiera de los dos. Una persona que adquiera 
toda su instrucción de los profesores ó de los l i -
bros, aun escapando á la tentación habitual de 
contentarse con aprender sin comprender, no 
está en manera alguna obligada á examinar los 
dos aspectos de una cuestión. Es muy raro, aun 
entre los pensadores, que haya quien conozca 
por completo un asunto de esta manera: la parte 
más débil de lo que cada uno dice para defender 
su opinión es lo que asigna como réplica de ios 
adversarios. Hoy está de moda despreciar la ló-
gica negativa, la que indica los puntos llacos 
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de la teoría ó los errores de la práctica sin es-
tablecer verdades positivas. A decir verdad, 
semejante crítica negativa sería triste como 
resultado final; pero como medio de obtener un 
conocimiento positivo ó una convicción digna 
de este nombre, no hay palabras bastantes para 
alabarla. Y hasta que los hombres sean de nue-
vo sistemáticamente encaminados á ésto son 
imposibles los grandes pensadores, y el nivel 
ordinario de las inteligencias será muy bajo en 
todo aquello que no se refiera á las matemáti-
cas y á las ciencias físicas. En cualquier otro 
asunto las opiniones de un hombre no merecen 
el nombre de conocimientos hasta tanto que 
ha seguido de grado ó por fuerza la marcha in-
telectual á que le hubiera obligado una contro-
versia activa con los adversarios. Como se ve, 
es más que absurdo renunciar, cuando se ofrece 
.por sí misma, á una ventaja que es tan indis-
pensable, pero tan difícil de sustituir cuando fal-
ta. Si pues hay personas que combaten una 
opinión remante ó que lo harían si la ley se lo 
permitiera, démosles las gracias, escuchémosles 
y regocijémonos de que haga alguno por nos-
otros lo que de otra manera (por poco que es-
timemos la certidumbre ó la vitalidad de nues-
tras convicciones) deberíamos hacer nosotros 
mismos con mucha mayor pena. 
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Réstanos que hablar aún de una de las prin-
cipales causas que hacen ventajosa la diversidad 
de opiniones. Esta causa subsistirá hasta que 
la humanidad haya entrado en una era de pro-
greso intelectual que aparece por el momento 
á una distancia incalculable. Hasta ahora no 
hemos examinado más que dos posibilidades: 
primera, la opinión recibida puede ser falsa, y, 
por consiguiente, alguna otra opinión puede ser-
verdadera; segunda, la opinión recibida, siendo 
verdadera, requiere una lucha con la errónea 
opinión contraria si ha de formarse una con-
cepción duradera y un profundo sentimiento de 
su verdad. Pero sucede con frecuencia que las 
doctrinas antagónicas, en lugar de ser una ver-
dadera y otra falsa, comparten la verdad; en-
tonces la opinión disidente es un absurdo nece-
sario para proporcionar el resto de una verdad 
que la doctrina recibida no realiza más que en 
parte. Las opiniones populares sobre cualquier 
asunto inaccesible al sentido de la generalidad 
son de ordinario verdaderas, aunque no del todo 
jamás. Contienen una parte de la verdad (más 
grande ó más chica), pero exagerada, desfigura-
da y separada de las verdades que deberían acom-
pañarla y limitarla. Por otra parte, las opinio-
nes heréticas contienen generalmente algunas 
de estas verdades suprimidas ó despreciadas que, 
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rompiendo sus cadenas, ó tratan de reconciliarse 
con la verdad contenida en la opinión común, 
ó la afrontan como enemiga, oponiéndose á ella 
y afirmándose de una manera tan exclusiva 
como si fueran toda la verdad. Esto último ha 
sido hasta ahora lo más común, porque el es-
píritu humano es más generalmente exclusi-
vista que expansivo. De aquí proviene el que 
ordinariamente, aun en las revoluciones de la 
opinión, se obscurezca una parte de la verdad, 
al propio tiempo que la otra aparece. El pro-
greso mismo que debería acrecer la verdad no 
hace las más de las veces otra cosa que sustituir 
una verdad parcial é incompleta á otra. La me-
jora consiste sencillamente en que el nuevo 
fragmento de verdad es más necesario y se 
adapta mejor á las exigencias del momento 
que el sustituido. Tal es el carácter parcial 
de las opiniones dominantes, aun cuando des-
cansen en una base justa: luego toda opinión 
que representa alguna parte de la verdad que 
desprecia la opinión común, debería conside-
rarse como preciosa, á pesar de los errores con 
que pueda ir envuelta. Ningún hombre sensato 
se indignará porque aquellos que nos obligan á 
mirar como verdades lo que de otra manera 
hubiésemos despreciado desprecien á su vez 
algunas de las que nosotros percibimos. Dirá 
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m á s b ien que la o p i n i ó n popular hecha así no 
ve m á s que un aspecto de la v e r d a d , y es de 
desear que las opiniones impopulares se pro-
clamen por a p ó s t o l e s no menos exclusivistas, 
porque é s tos son ord inar iamente los m á s e n é r -
gicos y los m á s capaces de atraer á su pesar 
la a t e n c i ó n p ú b l i c a sobre el f ragmento de sa-
b i d u r í a que exaltan, como si fuera la s a b i d u r í a 
entera. 
As í es como en el siglo dieciocho, en medio de 
una sociedad, en la que todas sus clases perma-
n e c í a n e x t á t i c a s de a d m i r a c i ó n ante lo que se 
l lama la c iv i l i zac ión y ante las maravi l las de la 
ciencia, la l i t e ra tu ra y la filosofía moderna, no 
c o m p a r á n d o s e á los ant iguos m á s que para de-
clararse m u y superiores á ellos, h i c i e ron una 
saludable e x p l o s i ó n las paradojas de Rouseau 
dislocando la masa compacta de la o p i n i ó n ciega 
y ob l igándo la á forzar sus elementos y á recons-
t i tu i rse en mejor forma y con nuevos adita-
mentos. No porque las opiniones corrientes es-
tuviesen m á s lejos de la verdad p r i m i t i v a que 
las de Rousseau, al con t ra r io , estaban m á s cer-
ca, c o n t e n í a n m á s verdad pos i t i va y menos 
error; pero h a b í a en las doctrinas de Rousseau, 
y hoy forman parte de las opiniones corrientes, 
precisamente u n gran n ú m e r o de estas verdades 
que necesitaba la o p i n i ó n popular; por eso han 
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subsistido. El mérito superior de la vida senci-
lla, el efecto enervante y desmoralizador de las 
trabas é hipocresías de una sociedad artificial, 
son ideas que desde Rousseau no han abando-
nado jamás completamente los espíritus cultos; 
ellas producirán algún día su efecto, aunque 
por el momento tengan aún necesidad de ser 
proclamadas, quizá más alto, que nunca y pro-
clamadas por actos, porque las palabras relati-
vas á este asunto han perdido casi todo su 
poder. 
Además, está reconocido en política que un 
partido de orden ó de estabilidad y un partido 
de progreso ó de reforma son los dos elementos 
necesarios de un estado político floreciente, 
hasta que el uno ó el otro hayan de tal manera 
extendido su poder intelectual que pueda ser á 
la vez un partido de orden y de progreso, cono-
ciendo y distinguiendo lo que se debe conser-
var y lo que se debe destruir. Cada una de estas 
maneras de pensar saca su utilidad de los de-
fectos de las otras; pero es principalmente su 
oposición mutua la que los mantiene en los lí-
mites de la sana razón. 
Si no pueden expresarse con igual libertad, 
sostenerse y defenderse con igual talento y 
energía todas las opiniones militantes de la 
vida práctica, ya sean favorables á la democra-
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cia ó á la aristocracia, á la propiedad ó á la 
igualdad, á la cooperación ó á la competencia, 
al lujo ó á la abstinencia, al Estado ó al indivi-
duo, á la libertad ó á la disciplina, no hay po-
sibilidad, de que los dos elementos que entran 
en lucha obtengan lo que les es debido; puede 
asegurarse que uno de los platillos de la balan-
za arrastrará al otro. La verdad en los grandes 
intereses prácticos de la vida es, sobre todo, 
una cuestión de combinación y de conciliación 
de los extremos, y siendo pocos los hombres que 
tienen luces bastantes é imparcialidad para ha-
cer este arreglo de un modo casi correcto, debe 
procurar conseguirse por el procedimiento in-
grato de una lucha entre los combatientes bajo 
banderas hostiles. Si, á propósito de una de es-
tas grandes cuestiones que acaban de enume-
rarse, tiene alguna opinión más derecho que 
otra á ser, no sólo tolerada, sino animada y 
sostenida, lo es ciertamente la más débil. Esta 
es la opinión que por el momento representa 
los intereses despreciados; el lado del bienestar 
humano que corre peligro de no obtener lo que 
le corresponde. Bien sé que entre nosotros no 
hay intolerancia alguna por la diferencia de 
opiniones sobre la mayor parte de estas mate-
rias. En prueba de ello existe comprobado por 
numerosos é inequívocos ejemplos la univer-
salidad de este hecho, que en el estado actual 
del espíritu humano no puede abrirse paso toda 
la verdad más que á través de la diversidad de 
opiniones. Cuando se encuentran personas que 
no comparten la aparente unanimidad de las 
gentes sobre un asunto, es probable, aun cuan-
do la generalidad estuviese en lo cierto, que 
los que disienten tienen que decir en su favor 
algo que merece ser oído, y que la verdad per-
dería algo con su silencio. 
Puede hacerse, sin embargo, la objeción si-
guiente : « Es que hay algunos de los principios 
«admitidos, sobre todo en las cuestiones más 
«elevadas y esenciales, que son algo más que 
«medios: son verdades. La moral cristiana, por 
«ejemplo, contiene toda la moral necesaria al 
«hombre, y si alguno enseña una moral dife-
«rente está por completo en el error.» Como 
éste es uno de los casos más importantes en la 
práctica, no podemos encontrar nada mejor para 
poner á prueba la máxima general. Pero antes 
de decidir lo que la moral cristiana es ó deja de 
ser, no estaría de más fijar lo que se entiende 
por moral cristiana. Si se entiende por ésta la 
moral del Nuevo Testamento, yo me admiro de 
que haya quien , después de estudiar este libro, 
pueda suponer que fué concebido ó anunciado 
como una doctrina completa de moral. El Evan-
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gelio se refiere siempre á una moral preexisten-
te, y limita sus preceptos á los puntos par-
ticulares de aquella moral que debían ser co-
rregidos ó reemplazados por otros de mayor 
elevación y amplitud. Además, expresándose 
siempre en términos los más generales, impo-
sibles en muchas ocasiones de poderse interpre-
tar literalmente, posee más bien la unción de la 
poesía ó de la elocuencia que la precisión del 
legislador. Jamás ha podido formarse con él un 
cuerpo completo de doctrina moral sin añadirle 
el Antiguo Testamento, ó sea un sistema ela-
borado, sí, pero bárbaro bajo muchos aspectos, 
y hecho exprofeso para un pueblo bárbaro. San 
Pablo, enemigo declarado de esta manera judái-
ca de interpretar la doctrina, y siguiendo las 
huellas de su maestro, admite igualmente una 
doctrina moral preexistente, á saber: la de los 
griegos y los romanos, y aconseja á los cristia-
nos hacer con ella una especie de arreglo, hasta 
el punto de sancionar en apariencia la esclavi-
tud. Lo que se llama moral cristiana, pero 
que debería llamarse moral teológica, no es en 
manera alguna la obra de Cristo ni de los Após-
toles, data de tiempos más recientes, puesto 
que ha sido elaborada gradualmente por la Igle-
sia católica en los cinco primeros siglos, y aun-
que los modernos y los protestantes no la ha-
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yan adoptado implícitamente, la han modifi-
cado menos de lo que debía esperarse. A decir 
verdad, se han contentado, en su mayor parte, 
con despojarla de las adiciones hechas durante 
la Edad media, reemplazándolas cada secta por 
nuevas adiciones más conformes á su carácter 
y á sus tendencias. No pretendo en modo algu-
no negar que la especie humana deba mucho á 
esta moral y á los primeros que la enseñaron; 
pero me permito decir que en muchos puntos 
es incompleta y exclusiva, y que si ideas y sen-
timientos que no sanciona no hubiesen contri-
buido á la formación de la vida y del carácter 
europeo, los negocios humanos estarían á estas 
horas bastante peor de lo que están. La moral 
cristiana, como se la llama, tiene todos los ca-
racteres de una reacción: es en gran parte una 
protesta contra el paganismo. Su ideal más bien 
es negativo que positivo, más bien pasivo que 
activo; la inocencia antes que la grandeza de 
espíritu, la abstinencia del mal antes que la 
persecución enérgica del bien; en sus preceptos, 
como se ha dicho perfectamente, el no harás do-
mina con exceso al harás. En su horror á la sen-
sualidad hace un ídolo del ascetismo para des-
pués encajarlo gradualmente en la legalidad. 
Mantiene la esperanza del cielo y el temor 
del infierno como móviles de una vida virtuosa; 
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es en esto muy inferior á los sabios de la anti-
güedad, y hace buenamente lo que puede para 
dar á la moral humana un carácter esencial-
mente egoísta, separando los sentimientos de 
deber de cada hombre de los intereses de sus 
semejantes, excepto cuando el propio interés le 
obligue á considerarlos. Es esencialmente una 
doctrina de obediencia pasiva; inculca la sumi-
sión á todas las autoridades constituidas; sola-
mente su obediencia dejará de ser activa cuan-
do manden aquello que la religión prohibe, pero 
no debe oponérseles resistencia y mucho menos 
sublevarse contra ellas, por injustas que sean. 
Mientras que en la moral de las mejores nacio-
nes paganas los deberes del ciudadano para con 
el Estado ocupan una extensión desproporcio-
nada y menoscaban la libertad individual, en la 
moral puramente cristiana esta gran división de 
nuestros deberes es apenas mencionada ó reco-
nocida. En el Koran, no en el Nuevo Testamen-
to, es donde se lee esta máxima: üw gobernante 
que designa á un hombre para un empleo, cuando hay 
en un Estado otro hombre más digno de ocuparlo, peca 
contra Dios y contra el Estado. Si la idea de obli-
gación para con el público ha llegado á abrirse 
camino en la moral moderna, ha sido tomándola, 
no del cristianismo, sino de los griegos y los 
romanos. De igual manera lo que hay en la mo-
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ral privada de magnanimidad, de elevación de 
espíritu, de dignidad personal, y aun pudiera 
decirse de sentimiento del honor, proviene, no 
de la parte religiosa, sino de la parte puramen-
te humana de nuestra educación, y no hubiera 
podido ser jamás el fruto de una doctrina moral 
que no concede valor más que á la obediencia. 
No quiero decir con esto, que tales defectos 
son necesariamente inherentes á la doctrina 
cristiana de cualquier manera que se la conciba, 
ó bien que lo que le falta para llegar á ser una 
doctrina moral completa no podría concillarse 
con ella; ni mucho menos decir esto de las doc-
trinas y preceptos de Cristo. Creo, que sus pa-
labras son visiblemente lo que han querido ser; 
que no son inconciliables con nada de lo que 
exige una moral completa; que puede encajarse 
en ellas todo lo que hay de excelente en toda 
doctrina moral, sin violentarlas más que lo han 
hecho todos los que han tratado de deducir un 
sistema práctico de conducta cualquiera. Pero 
creo al mismo tiempo, y no hay en esto con-
tradicción, que ni contiene, ni pretende con-
tener, mas que una parte de la verdad. 
Creo, que en sus instrucciones el fundador del 
cristianismo ha abandonado expresamente mu-
chos elementos esenciales de la más alta moral, 
que la Iglesia cristiana ha rechazado por com-
7 
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pleto en el sistema de mora l que ha basado sobre 
estas mismas ins t rucc iones ; y siendo esto asi, 
considero como u n g ran e r ror querer encontrar 
en la doc t r ina crist iana esta regla completa de 
conducta que su autor no ha quer ido detallar 
por entero, sino t a n sólo sancionar y apoyar 
parcia lmente . Creo t a m b i é n , que semejante es-
trechez en esta t e o r í a produce u n mal p r á c t i c o 
m u y grave, d isminuyendo mucho el valor de la 
e d u c a c i ó n y de la i n s t r u c c i ó n m o r a l , que tantas 
personas de buena v o l u n t a d t r a t an de reanimar. 
Temo m u c h o , que in tentando modelar el espí-
r i t u y los sent imientos con arreglo á u n t ipo 
exclusivamente re l ig ioso , y descartando estos 
modelos seculares (que á fal ta de mejor deno-
m i n a c i ó n p o d r í a n llamarse a s í ) que en otro 
t i empo coexist ieron con la mora l cr is t iana, y 
la s i rv ie ron de suplemento, recibiendo parte de 
su e s p í r i t u é inf luyendo á su vez en el de és ta , 
resulte un t ipo de c a r á c t e r bajo, abyecto, ser-
v i l , capaz q u i z á de someterse á lo que cree la 
vo lun t ad d i v i n a , pero incapaz de elevarse á la 
c o n c e p c i ó n de la suprema bondad ó de simpati-
zar con ella. Creo, que , a d e m á s de la moral pu-
ramente c r i s t i ana , debe ex is t i r al lado de ella 
o t ra mora l para p roduc i r la r e g e n e r a c i ó n del 
e s p í r i t u h u m a n o ; y , s e g ú n yo ent iendo, el sis-
t ema cris t iano no cons t i tuye e x c e p c i ó n á la 
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regla ya indicada de que, en un estado imper-
fecto del espíritu humano, los intereses de la 
verdad exigen la diversidad de opiniones. 
No es necesario, que, al dejar de ignorar las 
verdades morales no contenidas en el cristia-
nismo, los hombres olviden ninguna de las que 
éste contiene. Tal prejuicio ó tal error, cuando 
acontece, es sencillamente un mal, pero es un 
mal del que no podemos eximirnos en abso-
luto, y que debe mirarse como el precio de un 
bien inestimable. Debe protestarse contra la 
pretensión exclusiva que impide que una parte 
de la verdad llegue á ser la verdad entera, y 
si una reacción hiciese injustos á su vez á los 
que protestan, esta ceguedad puede, como la 
otra, ser deplorada, pero debe ser tolerada. 
Si los cristianos quieren enseñar á los paga-
nos á ser justos con el cristianismo, deben em-
pezar por serlo ellos con el paganismo. No se 
sirve á la verdad perdiendo de vista este he-
cho, tan conocido de todos aquellos que tienen 
alguna noción de historia literaria; que una 
gran parte de la enseñanza moral, la más noble 
y la más elevada, ha sido obra, no sólo de los 
hombres que desconocían el cristianismo, sino 
de aquellos que conociéndole le rechazaban. 
No quiero decir tampoco con esto, que el uso 
ilimitado de la libertad de enunciar todas las 
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opiniones posibles pondría fin á los males del 
espíritu de secta religiosa ó filosófica. Siempre 
que un hombre de espíritu estrecho cree de 
buena fe poseer una verdad, es seguro que la 
proclamará, inculcará, y aun frecuentemente 
obrará, según sus convicciones, como si no hu-
biese en el mundo otra verdad, ó al menos al-
guna que pudiera limitar ó modificar la prime-
ra. Reconozco igualmente, que la libre discusión 
no evita la tendencia de toda opinión á conver-
tirse en sectaria; que, por el contrario, las más 
de las veces la acrece y agria, porque se recha-
za más violentamente la verdad, no percibida 
hasta entonces, por ser proclamada por perso-
nas tenidas por adversarios. 
Pero no es sobre el partidario apasionado; es 
•sobre el espectador más tranquilo y desintere-
sado sobre el que esta colisión de opiniones pro-
duce un efecto salutífero. No es la lucha vio-
lenta entre las diversas partes de la verdad lo 
que constituye el mal terrible; sino la supresión 
tranquila de una mitad de la verdad. La espe-
ranza no se pierde mientras los hombres estén 
obligados á escuchar á ambas partes; cuando no 
se ocupan más que de una sola, entonces es 
cuando sus errores se convierten en prejuicios, 
y cuando la verdad exagerada y falseada cesa 
de producir los efectos de la verdad. Y puesto 
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que nada es m á s raro en u n juez que la facultad 
de e m i t i r u n j u i c i o sensato en una causa en que 
no se haya o í d o m á s que á un abogado, la ve r -
dad no encuentra medio de abrirse camino m á s 
que cuando toda o p i n i ó n que mantenga a lguna 
de sus fracciones encuentre abogados; y aboga-
dos capaces de hacerse escuchar. 
Acabamos de reconocer necesario para el 
bienestar in te lec tua l de la especie humana (del 
cual depende su bienestar mora l y ma te r i a l ) la 
l ibertad de opiniones y la l iber tad de d i s cus ión ; 
y esto por cuatro mot ivos dist intos que vamos 
ahora á recapi tular b revemente . 
P r imero ; porque una o p i n i ó n reducida a l si-
lencio puede m u y b ien ser verdadera: negar 
esto es af irmar nuestra propia in fa l ib i l i dad . 
Segundo; porque aun cuando la o p i n i ó n re-
ducida al silencio fuese u n e r ro r , puede conte-
ner , como sucede la m a y o r parte de las veces, 
una p o r c i ó n de ve rdad ; ya que la o p i n i ó n ge-
neral ó dominante sobre u n asunto , cualquiera 
que sea, es m u y raras veces ó no es nunca toda 
la verdad, y no hay medio de conocerla por en-
tero m á s que por la co l i s ión de las opiniones 
contrarias. 
Tercero; porque aun en el caso en que la op i -
n ión recibida contuviese la verdad toda , se pro-
fesar ía é s t a como una especie de pre ju ic io , s in 
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comprender ni sentir sus principios racionales, 
si no pudiera discutirse vigorosa y lealtnente. 
Cuarto; porque el sentido mismo de la doc-
trina estará en peligro de perderse ó debilitarse, 
ó bien de dejar de producir su efecto vital sobre 
el carácter y la conducta, por convertirse en-
tonces el dogma en pura fórmula, ineficaz para 
el bien, embarazando el terreno é impidiendo 
el nacimiento de toda convicción real fundada 
en la razón ó en la experiencia. 
Antes de abandonar este asunto de la libertad 
de opinión, conviene conceder alguna atención 
á los que dicen que se puede permitir la expre-
sión libre de toda idea, siempre que se haga de 
una manera moderada y no se rebasen los lími-
tes de una discusión leal. Podría decirse mucho 
sobre la imposibilidad de marcar estos supues-
tos límites. No puede asegurarse, que basta con 
no ofender á los que profesan las doctrinas ata-
cadas; porque la experiencia prueba que se con-
sideran ofendidos siempre que el ataque es po-
deroso, y acusan de falta de moderación á 
todo adversario que les acosa. Pero esta consi-
deración, aunque importante bajo un punto de 
vista práctico, desaparece ante una objeción más 
fundamental. Sin duda ninguna la manera de 
proclamar una opinión, aun siendo justa, puede 
ser muy reprensible é incurrir merecidamente 
en u 
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na censura severa. Pero las principales 
ofensas de este género son de tal naturaleza 
que casi nunca, á no ser por un accidente for-
tuito, pueden llegar á demostrarse. La más gra-
ve de estas ofensas es discutir de una manera 
sofística, suprimir hechos ó argumentos, ex-
poner inexactamente los elementos del caso, ó 
desnaturalizar la opinión contraria. Pero per-
sonas que no se consideran, y que bajo otros 
muchos aspectos no merecen ser consideradas, 
como ignorantes ó incompetentes, obran así, y 
aun de una manera más grave, con tanta fre-
cuencia y con tan buena fe, que es casi im-
posible poder, en conciencia, y con motivos su-
ficientes, declararles moralmente culpables de 
una falsedad; y no sería por cierto la ley la que 
mejor podría permitirse recriminar este vicio 
de la polémica. 
En cuanto á lo que se entiende comunmente 
por discusión sin límite alguno, á saber: las in-
vectivas, los sarcasmos, los ataques personales, 
etcétera, la denunciado estos procedimientos 
sería mejor acogida si se propusiese prohibirlos 
para siempre y por igual para ambas partes. Sin 
embargo, la restricción no se desea nunca más 
que en provecho de la opinión dominante. Quien 
emplee estos medios de mala ley contra las de-
más opiniones, puede estar seguro, no sólo de 
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no ser censurado, sino de merecer elogios por 
su honrado celo y justa indignación. Y lo peor 
es, que el mal que pueden causar estos procedi-
mientos no es nunca tan grande como cuando 
se los emplea en contra de opiniones relativa-
mente indefensas; y que la injusta ventaja que 
puede obtener una opinión discutiendo de esta 
manera, perjudica casi únicamente á ésta más 
que á sus contrarias. 
El medio más reprobado que puede emplear-
se en una polémica es estigmatizar como hom-
bres peligrosos é inmorales á los que profesan 
la opinión contraria. Los que profesan una opi-
nión impopular están particularmente expues-
tos á tales calumnias, porque son en general 
poco numerosos y sin influencia, y nadie se in-
teresa en que se les haga justicia. Y en cam-
bio la naturaleza de las cosas impide precisa-
mente el uso de estas armas á los que atacan 
una opinión dominante, porque ó correrían un 
peligro personal por servirse de ellas, ó si así 
no fuese, no conseguirían más que desacreditar 
su causa. En general, las opiniones contrarias á 
las reinantes sólo llegan á hacerse escuchar em-
pleando un lenguaje de una moderación estu-
diada, y evitando con el mayor cuidado toda 
ofensa inútil: si se desvían un ápice de esta lí-
nea de conducta pueden perder el terreno con-
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quistado; mientras que, al contrario, los insul-
tos sin tasa lanzados por la opinión reinante á 
las que no lo son, pueden hacer que los hom-
bres abandonen aquella. Por esto, el interés de 
la verdad y la justicia, reclama con urgencia el 
prohibir el uso de un lenguaje insultante; y, 
aun si fuese preciso escoger, seria mucho más 
útil reprobar los ataques ofensivos contra las 
creencias libres que contra la religión del Es-
tado. Es evidente, sin embargo, que ni la ley 
ni la autoridad tienen que intervenir en estas 
prohibiciones, y que el juicio de la opinión de-
bería determinarse, en cada caso, por las cir-
cunstancias de cada momento. 
Debe condenarse á un hombre, cualquiera que 
sea el punto en que se coloque, siempre que en 
su alegato se trasluzca la falta de buena fe, la 
malignidad, la hipocresía ó la intolerancia del 
sentimiento. Pero no hay que imputar estos vi -
cios á nuestros adversarios, sólo por el hecho 
de serlo; y se debe honrar á todo aquél, cual-
quiera que sea el partido en que milite, que tie-
ne calma para ver y honradez para reconocer 
lo que son realmente sus adversarios y sus opi-
niones, no exagerando nada que pueda perju-
dicarles, ni ocultando nada que pueda serles fa-
vorable. Esta es la verdadera moralidad de la 
discusión pública; y si muchas veces se viola, 
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a ú n hay fel izmente muchos polemistas que la 
observan con g ran escrupulosidad; y aun son 
t o d a v í a m á s los que se esfuerzan con á n i m o re-
suelto para conseguirla. 
CAPITULO I I I 
DE LA INDIVIDUALIDAD COMO UNO 
DE LOS ELEMENTOS DEL BIENESTAR 
Acabamos de ver las razones que hacen abso-
lutamente necesaria á los hombres la libertad 
de formarse sus opiniones y de expresarlas sin 
reserva; hemos visto igualmente que si esta l i -
bertad no se reconoce ó mantiene á despecho 
de la prohibición, las consecuencias son funestas 
para la inteligencia y la naturaleza moral del 
hombre. Examinemos ahora si las mismas razo-
nes requieren que el hombre sea libre para con-
ducirse en la vida según las exigencias de su 
propia opinión, sin que tengan derecho á impe-
dírselo sus semejantes, mientras cargue él solo 
con daños y perjuicios. Esta última condición 
es naturalmente indispensable. Nadie sostiene 
que las acciones deben ser tan libres corno las 
ideas. Al contrario, éstas pierden su inmunidad 
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cuando se las expresa en circunstancias tales, 
que su solo enunciado es una i n s t i g a c i ó n pos i t i -
va á cualquier acto per jud ic ia l . L a idea de que 
los comerciantes de t r i g o hacen m o r i r de ham-
bre á los pebres, ó que la propiedad es u n robo, 
no debe ser prohib ida cuando se l i m i t a á c i rcu-
lar en la prensa; pero puede ser con jus t i c i a cas-
t igada, si se expresa oralmente, en medio de una 
r e u n i ó n de furias amotinadas delante de las 
puertas de un comerciante de t r i g o , ó si se pro-
paga esto mismo en fo rma de p a s q u í n . Las 
acciones, sean de la clase que sean, que sin cau-
sa just if icable per judiquen á o t r o , pueden ser, 
y en los casos m á s impor tantes deben ser, ab-
solutamente fiscalizadas por la d e s a p r o b a c i ó n 
manifiesta, y aun s i es preciso por la activa 
c o a c c i ó n del g é n e r o humano. L a l ibertad del i n -
d iv iduo debe ser l i m i t a d a : no debe convert irse 
en per juicio para los d e m á s . Pero si no les hiere 
en lo que les afecta, y se contenta con obrar si-
guiendo su i n c l i n a c i ó n y su j u i c i o en las cosas 
que ú n i c a m e n t e conciernen á su persona, las 
mismas razones que hay para que la o p i n i ó n sea 
l ibre exigen t a m b i é n que se le deba p e r m i t i r en 
absoluto ponerla en p r á c t i c a por su cuenta y 
riesgo. 
L a especie humana no es infa l ib le ; sus ver-
dades no son, en su mayor parte, m á s que me-
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dias verdades; la unidad de opiniones no es de 
desear, á menos que no resulte de la compara-
c ión l ibre y completa de las opiniones contra-
rias; la diversidad de opiniones no es u n m a l , 
sino un b ien , mient ras la humanidad no sea 
mucho m á s capaz que lo es h o y de reconocer 
todos los diversos aspectos de la verdad; he a q u í 
una serie de pr inc ip ios aplicables igua lmente á 
la conducta que á las opiniones de los hombres . 
Puesto que es ú t i l , mien t ras el g é n e r o huma-
no sea imperfec to , que haya opiniones diferen-
tes, s e r á igua lmente bueno ensayar las d i fe ren-
tes maneras de v i v i r . Es ú t i l p e r m i t i r la l ib re 
e x p a n s i ó n de los diversos caracteres, i m p i d i é n -
doles, sin embargo, perjudicarse los unos á los 
otros; y cada uno debe poder, cuando lo juzgue 
conveniente , hacer ensayos de los diferentes 
g é n e r o s de v i d a posibles. All í donde se d ic ta una 
regla de conducta no inspirada en el c a r á c t e r 
de cada uno, sino en las tradiciones ó las cos-
tumbres de o t ro , al l í fa l ta completamente uno 
de los principales elementos de la felicidad h u -
mana y el m á s esencial del progreso i n d i v i d u a l 
y social. 
A q u í la m a y o r di f icul tad es t r iba , no en la 
a p r e c i a c i ó n de los medios que conducen á u n 
fin conocido, sino en la diferencia de las perso-
nas en general en c o n s i d e r a c i ó n á este mismo 
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ñn. Si se atendiese al libre desenvolvimiento de 
la individualidad como uno de los principios 
esenciales del bienestar humano; si se le consi-
derase, no como un elemento que se coordina 
con todo lo que se designa con las palabras civi-
lización, instrucción, educación, cultura, sino 
como parte integrante y condición de todas es-
tas cosas, no habría el peligro de que la liber-
tad no fuese apreciada en todo su valor, ni se 
tropezaría con dificultades extraordinarias para 
trazar la línea de demarcación entre ella y la 
intervención social. Pero, desgraciadamente, no 
se concede apenas valor intrínseco á la espon-
taneidad individual. 
Estando satisfecha la mayoría de las costum-
bres actuales de la humanidad —como que á ella 
se debe lo que son,—no puede comprender por 
qué tales costumbres no pueden satisfacer á 
todos. Hay más aún: la espontaneidad no figura 
en el ideal de la mayor parte de los reformado-
res morales y sociales; la miran más bien con 
celos, como un obstáculo que entorpece y quizá 
hace inaccesible á la aceptación general lo que, 
según el juicio de estos reformadores, sería me-
jor para la humanidad. Pocas personas, fuera 
de Alemania, comprenden el sentido de esta 
doctrina, sobre la cual Guillermo Humboldt, 
tan notable sabio como político, ha escrito un 
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tratado, á saber: que «el fin del hombre, no tal 
»como lo sugieren vagos y fugitivos deseos, 
«sino tal como lo prescriben los decretos eter-
»nos ó inmutables de la razón, es el desenvol-
«vimiento más amplio y armonioso de todas sus 
wfacultades en un conjunto completo y estable»; 
luego el objeto «hacia el cual debe tender in-
wcesantemente todo ser racional, y en parti-
»cular aquellos que quieran influir sobre sus 
«semejantes, es la individualidad de potencia y 
wde desenvolvimiento». Para esto son necesa-
rias dos cosas: «la libertad y la variedad de si-
wtuaciónes.)) Su unión produce «el vigor indi-
svidual y la diversidad múltiple» que se combi-
nan en la «originalidad» (1). 
Sin embargo, por nueva y sorprendente que 
pueda parecer esta doctrina de Humboldt, que 
tan alto precio concede á la individualidad, la 
cuestión no es después de todo, si bien se con-
sidera, más que una cuestión de más ó menos. 
Nadie supone que la perfección de la conducta 
humana consista en copiarse exactamente los 
unos á los otros. Nadie afirma que el juicio ó el 
carácter particular de un hombre no debe entrar 
para nada en su manera de vivir y de cuidar sus 
( i ) De la esfera y de los deberes del Gobierno, por el 
Barón Guillermo de Humboldt , págs . 1 1 - 1 3 , edición ale-
mana. 
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intereses. Por otro lado sería absurdo pretender 
que los hombres deberían vivir corno si no se 
hubiese sabido nada en el mundo con anteriori-
dad á ellos; como si la experiencia no hubiese 
jamás enseñado que una determinada manera 
de vivir ó de conducirse es preferible á otra. 
Nadie pone en duda que se debe educar é ins-
truir á la juventud de manera tal que utilice los 
resultados obtenidos por la humana experiencia. 
Pero el privilegio y la condición propia de un 
ser humano en la plenitud de sus facultades es, 
servirse de la experiencia interpretándola á su 
manera. El es quien debe descubrir lo que hay 
en la experiencia adquirida, de aplicable á su 
posición y á su carácter. Las tradiciones y las 
costumbres de otros individuos son, hasta un 
cierto punto, testimonios de lo que la experien-
cia les ha enseñado, y estos testimonios y esta 
presunción debe ser acogida con deferencia por 
él. Pero en primer lugar puede también suceder 
que la experiencia de los otros sea limitada; ó 
torcidamente interpretada. Y en segundo lugar 
puede también haberse interpretado rectamen-
te y no convenirle, sin embargo, particularmen-
te. Las costumbres se hacen para los caracteres 
y las posiciones ordinarias, y pueden su carácter 
y posición no ser de este número. Aun siendo 
las costumbres buenas en sí, y pudiendo conve-
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nir á un individuo, si este se acomoda á la cos-
tumbre solo por ser tal, es seguro que nada hace 
por conservar y desenvolver en su persona las 
cualidades que son el atributo distintivo del s é r 
humano. Las facultades humanas de percepción, 
juicio, discernimiento, actividad intelectual y 
aun de preferencia moral, no se ejercen más 
que por selección individual. El que obra siem-
pre según costumbre no procede de esta mane-
ra. No aprende nunca á discernir ó desear lo me-
jor. La fuerza intelectual y la fuerza moral, así 
como la fuerza muscular no progresan más que 
en tanto que se ejercitan. No se ejercitan las fa-
cultades haciendo una cosa por la sencilla razón 
de que otros la hacen, lo mismo que creyendo 
algo solamente porque otros lo creen. Si una 
persona adopta una opinión sin que los princi-
pios de esta opinión le parezcan concluyentes, 
su razón no se fortalecerá, sino que probable-
mente se debilitará; y si ejecuta alguna acción 
cuyos motivos no conformen con sus opiniones 
y su carácter (siempre que no se trate de afec-
ciones ni de los derechos ajenos), no consegui-
rá otra cosa que enervar su carácter y sus opi-
niones que deberían ser activas y enérgicas. 
El hombre que deja á las gentes, ó por lo me-
nos á su gente, escoger por él su manera de v i -
vir no necesita más facultad que la de imitación 
8 
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de los monos. El hombre que escoje su manera 
de vivir se sirve de todas sus facultades. Debe 
emplear: la observación para ver; el razonamien-
to y el juicio para preveer; la actividad para 
reunir los materiales necesarios para la deci-
sión; el discernimiento para decidir, y cuando 
ha decidido, la firmeza y el dominio sobre sí 
mismo para mantenerse en su deliberada deci-
sión. Y cuanto mayor sea aquella parte de su 
conducta que regule según su juicio y sus sen-
timientos, más necesarias le serán todas aque-
llas diversas cualidades que ponga en ejercicio. 
Es posible, sin embargo, que algunos puedan 
marchar por el buen camino, y evitar toda in-
fluencia perjudicial, sin ninguna de estas cosas. 
¿Pero cuál será su valor comparativo como ser 
humano? Es realmente de importancia, no sólo 
lo que hacen los hombres, sino también lo que 
son. Entre las obras á que el hombre puede dedi-
car más legítimamente su vida, está á no dudar-
lo la importantísima de perfeccionar y embelle-
cer su propio sér. Suponiendo que se pudieran 
edificar casas, hacer germinar el trigo, reñir 
batallas, juzgar causas y aun erigir iglesias y 
orar mecánicamente por medio de autómatas 
de forma humana, se perdería extraordinaria-
mente aceptando estos autómatas á cambio de 
los hombres y mujeres que habitan actualmen-
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te la parte civilizada del globo terrestre; y eso 
que no son seguramente más que míseros ejem-
plares de lo que la naturaleza puede producir y 
producirá un día. La naturaleza humana no es 
una máquina que se puede construir según mo-
delo, para hacer exactamente una obra deter-
minada, es un árbol que quiere crecer y des-
arrollarse en todas direcciones, siguiendo la 
tendencia de las fuerzas interiores que consti-
tuyen un ser vivo. 
Se concederá, sin duda, que es de desear que 
los hombres cultiven su inteligencia, y que es 
preferible seguir reflexivamente la costumbre 
ó alejarse de ella, también reflexivamente, que 
conformarse ciega y maquinalmente con lo es-
tablecido. Se admite, hasta cierto punto, que 
el dominio de nuestra inteligencia debe pertene-
cemos; pero no se admite ya tan fácilmente 
que deba suceder lo mismo con nuestros deseos 
y nuestras impulsiones; se considera casi como 
un peligro y un lazo tener enérgicas impulsiones. 
Sin embargo, éstas y aquellos forman parte del 
sér humano en su perfección, tanto como las 
creencias y los frenos morales. Los impulsos 
enérgicos no son peligrosos más que cuando no 
están equilibrados; cuando un conjunto de miras 
é inclinaciones se ha desenvuelto grandemente, 
mientras que otras miras é inclinaciones que 
— 116 — 
debieran desenvolverse paralelamente se quedan 
débiles é inactivas. 
No obran mal los hombres porque sus deseos 
sean ardientes, sino porque sus conciencias son 
débiles. No existe tina relación natural entre las 
impulsiones enérgicas y una conciencia débil: 
la relación natural es precisamente la contraria. 
Decir que los deseos y los sentimientos de una 
persona son más vivos y más numerosos que los 
de otra, es decir simplemente que la dosis de 
materia bruta de naturaleza humana es más 
fuerte en esta persona; por consiguiente, es ca-
paz quizá de mayor mal, pero ciertamente de 
mayor bien. Las fuertes impulsiones son la 
energía bajo otro nombre; he aquí todo. La 
energía puede ser empleada en el mal; pero una 
naturaleza enérgica puede hacer más bien que 
una naturaleza indolente y apática. Los que 
tienen más sentimientos naturales son también 
aquellos en los que pueden desenvolverse en 
mayor grado los sentimientos cultos. Esta ar-
diente sensibilidad que hace las impulsiones per-
sonales vivas y poderosas, es también la fuente 
de donde nacen el amor apasionado de la vir-
tud, y el más estricto imperio de sí mismo. Cul-
tivando esta sensibilidad y no despreciando la 
materia de que se forman los héroes, porque ig-
nora como se producen, es como la sociedad 
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cumple su deber y protege sus intereses. Se 
dice de una persona que tiene carácter cuando 
sus deseos y sus impulsiones le pertenecen por 
completo, y son la expresión de su propia natu-
raleza tal como la ha desenvuelto y modificado 
su propia cultura. Un ser que no tiene deseos 
é impulsiones propias, no tiene más carácter 
que una máquina de vapor. Si además de tener 
nn hombre impulsiones propias son éstas fuer-
tes y regidas por una voluntad poderosa, tiene 
un carácter enérgico. 
El que piense que no debe favorecerse la in-
dividualidad de los deseos y el desenvolvimien-
to de los impulsos debe sostener igualmente, 
que la sociedad no tiene necesidad de naturale-
zas fuertes; que no es mejor que exista un gran 
número de personas de carácter; y que no es 
de desear que la mayoría de los hombres po-
sean mucha energía. 
En las sociedades nacientes, estas fuerzas son 
quizá desproporcionadas al poder que posee la 
sociedad de disciplinarlas é intervenirlas. Hubo 
un tiempo en que el elemento de espontaneidad 
é individualidad dominaba de un modo excesivo, 
y en que el principio social tenía que reñir con 
él rudos combates. La dificultad estribaba en-
tonces en obligar á hombres de gran vigor cor-
poral ó espiritual á someterse á las reglas que 
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pretendían contener sus impulsiones. Para ven-
cer esta dificultad, la ley y la disciplina (los Pa-
pas, por ejemplo, en lucha con los Emperadores) 
proclamaron su poder sobre el hombre todo, re-
vindicando el derecho de intervenir su vida en-
tera, á fin de poder intervenir un carácter que 
la sociedad no encontraba manera de contener. 
Pero la sociedad actual domina plenamente la 
individualidad, y el peligro que amenaza á la 
naturaleza humana no es ya el exceso, sino la 
falta de impulsiones y de preferencias persona-
les. Las cosas han cambiado bastante desde la 
época en que las pasiones de los hombres pode-
rosos por su posición ó por sus cualidades per-
sonales estaban en un estado de perpetua re-
belión contra las leyes y las ordenanzas, y de-
bían ser rigurosamente refrenados, á fin de que 
todos los que les rodeaban pudiesen gozar de 
una cierta seguridad. En nuestra época, todo 
hombre, desde el primero hasta el último, vive-
bajo las miradas de una censura hostil y temi-
ble. No solamente en lo que concierne á los^  
otros, sino aun en lo que se refiere á ellos mis-
mos, el individuo ó la familia no se preguntan: 
¿Qué es lo que prefiero? ¿Qué es lo que conven-
dría á mi carácter y á mis disposiciones? ¿Qué 
es lo que daría buen resultado y mayor proba-
bilidad de desarrollo para nuestras más elevadas 
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facultades? Se preguntan: ¿Qué es lo que con-
viene á mi situación, ó qué es lo que ordinaria-
mente hacen las personas de mi posición y de 
mi fortuna? O (lo que es aún peor) ¿qué hacen 
de ordinario las personas de una posición ó de 
una fortuna superiores á la mía? Con esto no 
pretendo decir que prefieran lo que es costum-
bre á lo que más Ies guste. Es que no se les 
ocurre jamás poder tener gusto para otra cosa 
que para lo que impone la costumbre. Así el 
mismo espíritu se amolda á su yugo. Aun en los 
hombres que hacen su gusto, la conformidad 
con otros constituye su primer pensamiento: 
quieren en conjunto y no eligen más que entre 
las cosas que se hacen generalmente: evitan 
como un crimen toda singularidad en sus gus-
tos, toda originalidad en su conducta; y tan per-
fectamente lo consiguen, que á fuerza de -vio-
lentar su natural, no les parece natural nada 
que no sea lo que hacen: sus facultades huma-
nas están desecadas y reducidas á la nada: se 
hacen incapaces de experimentar ningún vivo 
deseo, ningún placer natural: generalmente no 
tienen ni opiniones ni sentimientos respecto al 
valor de su propia fuerza. Ahora bien: ¿puede 
ser buena esta condición para el desenvolvi-
miento de la humanidad? 
Sí: dice la teoría calvinista. Según esta teoría, 
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el pecado más grande del hombre es tener una 
voluntad independiente. Todo el bien de que es 
susceptible la humanidad está reducido á la 
obediencia. No tenéis elección; debéis proceder 
así y no de otra manera. Todo lo que no es un 
deber es un pecado. Estando completamente 
corrompida la naturaleza humana, no hay re-
dención para nadie hasta que no haya ani-
quilado en sí la naturaleza humana. Para el que 
sostenga semejante teoría no es un mal la des-
trucción de toda facultad, toda capacidad y toda 
sensibilidad humana; el hombre no necesita 
otra capacidad que la de abandonarse á la vo-
luntad de Dios; y si se sirve de sus facultades 
para otra cosa que para cumplir de un modo 
más eficaz esta voluntad supuesta, valdría más 
que no las poseyese. He aquí la teoría del cal-
vinismo. Y muchas personas que no se conside-
ran calvinistas la profesan bajo otra forma más 
moderada; moderación que consiste en dar una 
interpretación menos ascética á la supuesta 
voluntad del Todopoderoso. Estos últimos afir-
man que los hombres pueden satisfacer algu-
nos de sus gustos, pero no seguramente como 
ellos desearían, sino de una manera obedien-
te; es decir, de la manera prescrita por la au-
toridad y que necesariamente es la misma para 
todos. 
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Con aspecto tan insidioso se manifiesta ahora 
una fuerte tendencia hacia esta teoría tan es-
trecha de la vida y hacia este tipo del carácter 
humano tan inflexible y recortado que profesa. 
Sin duda ninguna creen muchas personas sin-
ceramente que los hombres así torturados y re-
ducidos á la talla de enanos son tales como su 
creador los quiso; lo mismo que muchos han 
creído que los árboles estaban mucho más bellos 
recortados como bolas ó con formas de anima-
les, que abandonados á su estado natural. Pero 
si forma parte de la religión, la creencia de que 
el hombre ha sido creado por un Sér bueno, en 
armonía con esta creencia está pensar que este 
Sér le habrá dotado de todas las facultades hu-
manas para que las cultive y desenvuelva, y 
no para que las destruya y desarraigue; y que 
se regocija siempre que sus criaturas dan un 
paso hacia el ideal cuya concepción llevan en sí, 
y cada vez que desarrollan una de sus faculta-
des de comprensión de acción ó de goce. He 
aquí un tipo de perfección humana bien diferen-
te del tipo calvinista; una concepción de la hu-
manidad que si reconoce su naturaleza no es 
para renegar de ella en seguida. El paganismo 
revindicando la personalidad contrajo un méri-
to con la humanidad; así como el mérito del 
cristianismo consiste en haber proclamado el 
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olvido de sí mismo (1). Hay un ideal griego del 
desenvolvimiento de la persona, perfectamente 
compatible con el ideal platónico y cristiano del 
imperio de sí mismo. Vale más ser un John 
Knox que un Alcibiades; pero vale más aún ser 
un Pericles que cualquiera de los dos; y si hoy 
existiese un Pericles no sería ciertamente sin 
algunas de las buenas cualidades que adorna-
ron á John Knox. 
No es reduciendo forzosamente á la unifor-
midad todo lo que hay de individual en los hom-
bres, sino cultivándolo y desenvolviéndolo en 
los límites impuestos por los derechos y los in-
tereses de otro, como los seres humanos se con-
vierten en un noble y digno objeto de contem-
plación; y como ¡a obra adquiere el carácter de 
los que la ejecutan, por el mismo procedimien-
to la vida humana se enriquece y diversifica. 
Así; produce y alimenta con más abundancia los 
altos pensamientos, los sentimientos elevados: 
así; fortifica los lazos que adhieren el individuo 
á la raza, dando más valor á la raza misma. 
A proporción del desenvolvimiento de su indi-
vidualidad, cada persona adquiere más valor á 
sus propios ojos, y, por consiguiente, es capaz 
de adquirirlo mayor á los ojos de los demás. Hay 
( i ) -¿'«j'rtjw de Sterling. 
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una mayor plenitud de vida en toda su existen-
cia, y cuando hay más vida en la uií|^ad hay 
también más en el conjunto que se compone de 
estas unidades. 
Es necesaria una gran represión si se ha de 
evitar que los ejemplares más enérgicos de la 
naturaleza humana atrepellen el derecho de los 
demás; pero aun así hay una amplia compen-
sación en esto bajo el punto de vista del des-
envolvimiento humano. Los medios de desen-
volverse que pierde el individuo, si se le impide 
satisfacer sus inclinaciones de una manera per-
judicial para otro, no se obtendrían más que á 
expensas de los demás hombres. Y él mismo en-
cuentra en ello una compensación, porque la 
restricción impuesta á su egoísmo facilita el des-
envolvimiento superior de la parte social de su 
naturaleza. El estar sometido por causa de otros 
á las reglas estrictas de la justicia, desarrolla los 
sentimientos y las facultades que se ejercen en 
bien de los demás. Pero estar reprimido en las 
cosas que no interesan al bien ajeno sólo por 
mortificación, no produce nada bueno, más que 
el desarrollo de la fuerza de carácter que se pue-
de quizá desplegar resistiendo á las restriccio-
nes. Si se consigue la sumisión se enmohece y 
embota toda nuestra naturaleza. Para que la 
naturaleza de cada uuo pueda seguir su propio 
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impulso, es preciso que distintas personas pue-
dan llevar diferentes géneros de vida. Los si-
glos que han tenido en esto mayor latitud, son 
los que más se recomiendan á la atención de la 
posteridad. El mismo despotismo no produce sus 
peores efectos, mientras la individualidad exis-
ta bajo su régimen. Y todo lo que destruya la 
individualidad es despotismo, désele el nombre 
que quiera; porque es tanto como querer suje-
tar la voluntad de Dios á los mandatos de los 
hombres. 
Habiendo dicho que individualidad tanto vale 
como desenvolvimiento, y que es solamente el 
cultivo de la individualidad lo que produce ó 
puede producir seres humanos bien desenvuel-
tos, podría dar aquí por terminada esta argu-
mentación. Porque, ¿qué más ó mejor puede 
decirse en pró de un medio que puede emplear 
la humanidad para su progreso, sino que con-
duce á los hombres á lo más aproximado de lo 
que pueden aspirar á ser? ¿O qué puede decir-
se peor de un obstáculo al bien, sino que impi-
de el progreso? Sin embargo, es seguro que no 
bastarán estas consideraciones á convencer á 
los que tienen más necesidad de ser convenci-
dos. Y es necesario en su consecuencia demos-
trar que estos séres humanos desarrollados son 
de alguna utilidad á los que no lo están tanto. 
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Es preciso enseñar á los que no desean la liber-
tad, y que no quisieran servirse de ella, que si 
permiten á otros usarla sin obstáculos, pueden 
ellos obtener algún beneficio apreciable. 
En primer lugar, quisiera sugerirles la idea de 
que podrían desde luego aprender algo de es-
tos individuos que viven libremente. Nadie ne-
gará que la originalidad es un valioso elemen-
to en los negocios humanos. Constantemente 
se nota la necesidad de que haya quien se de-
dique, no sólo á descubrir nuevas verdades y á 
señalar el momento en que una que lo fué en 
otra época deja de serlo, sino á iniciar nuevas 
prácticas y á dar ejemplo de una conducta más 
ilustrada y de mayor gusto y buen sentido para 
los negocios humanos. Esto no puede negarse 
por quien no crea que el mundo ha alcanzado la 
perfección en todos sus procedimientos y prác-
ticas. Es verdad que este servicio no puede pres-
tarse por todo el mundo indistintamente. En 
relación á toda la especie humana, son muy 
pocas las personas cuyas experiencias, si se 
adoptasen por la generalidad, harían progre-
sar evidentemente las costumbres establecidas. 
Pero estas pocas personas son la sal de la tierra; 
sin ellas la vida humana se convertiría en un 
mar estancado; ellas no hacen otra cosa que in-
troducir un bien desconocido; ellas alimentan 
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!a vida en quien ya existía. ¿Si no hubiese nada 
nuevo que hacer, dejaría de ser necesaria la in-
teligencia humana? ¿Sería esto una razón para 
que los que hacen las cosas de antigua fecha, 
olviden porqué las hacen y las cumpliesen como 
brutos y no como seres humanos? Las mejores 
creencias y las mejores prácticas tienen una 
gran tendencia á degenerar en algo mecánico; 
y á menos que no hubiese una serie de perso-
nas cuya originalidad siempre infatigable man-
tuviese la vida en estas creencias y en estas 
prácticas de conveniencia meramente tradicio-
nal, una cosa tan muerta no resistiría al más l i -
gero choque de algo que viviese realmente; y 
no habría razón entonces para que la civiliza-
ción no desapareciese como en el imperio de 
Bizancio. A la verdad los hombres de genio es-
tán y estarán siempre probablemente en una 
muy pequeña minoría; pero á fin de tenerlos es 
preciso conservar la tierra en que crecen. El 
genio no puede respirar libremente más que en 
una atmósfera de libertad. Los hombres de genio 
son ex vi termini, más individuales que los otros; 
menos capaces por consiguiente de amoldarse, 
sin una compresión perjudicial, en ninguno de 
los escasos moldes que la sociedad prepara para 
evitar á sus miembros el trabajo de formar su 
propio carácter. 
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Si por timidez consienten los hombres de ge-
nio en sujetarse á uno de estos moldes, y en que 
no se expansione toda aquella parte de su natu-
ral carácter que no puede dilatarse bajo tal pre-
sión, la sociedad no aprovechará nada de su genio. 
Pero si están dotados de una gran fuerza de ca-
rácter, y rompen sus ligaduras, se convierten 
al punto en mira de la sociedad; que no habien-
do conseguido reducirlos al lugar-común, \os se-
ñala con el dedo tan visiblemente como si fue-
ran salvajes, locos ó cosa por el estilo. Esto es 
casi como quejarse de que el Niágara no se des-
liza tranquilamente en su cauce con la placidez 
de un canal holandés. 
Si insisto con cierto énfasis en la importancia 
del genio y en la necesidad de dejarle desenvol-
verse libremente en el pensamiento y en la prác-
tica es, porque si nadie niega la cosa en teoría, 
el mundo en realidad lo considera totalmente 
indiferente. Los hombres consideran al genio 
como una gran cosa, si encarna en un individuo 
capaz de escribir un poema inspirado ó de pintar 
un cuadro. Pero el genio en el verdadero sentido 
de la palabra, es decir, la originalidad en el pen-
samiento y en las acciones, aunque cada uno 
conviene en que es cosa digna de admirar, 
casi todo el mundo en el fondo de su corazón 
encuentra que se puede prescindir de él perfec-
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tamente. Por desgracia es esto demasiado natu-
ral para que admire. La originalidad es una cosa 
cuya utilidad no echan de menos los espíritus 
no originales. No pueden ver lo que es capaz de 
hacer en su favor. ¿Y cómo podrían verlo? Si lo 
pudiesen ver ya no sería originalidad. El primer 
servicio que la originalidad debe prestar á se-
mejantes espíritus, es el de abrirles los ojos; y 
hecho esto, pero bien á conciencia, tendrán en-
tonces alguna probabilidad de llegar á ser ori-
ginales. Y mientras tanto, bueno será que estos 
pobres de espíritu recuerden que nada se ha he-
cho aún en el mundo sin que alguno haya 
tenido que ser el primero en hacerlo; que todo 
lo bueno que existe es fruto de la originali-
dad; y que sean bastante modestos para creer 
que aún les queda algo que cumplir; y para 
estar convencidos de que cuanto menos sien-
tan la necesidad de la originalidad tanto más 
la necesitan. 
La verdad es, que cualquier homenaje que se 
pretenda rendir, ó que se rinda, á la superio-
ridad intelectual, verdadera ó supuesta, la ten-
dencia general de las cosas en el mundo es hacer 
de la medianía el poder dominador. En la his-
toria antigua, en la Edad media, y también, 
aunque en menor grado, durante la larga tran-
sición del feudalismo á los tiempos modernos, 
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el individuo era un poder por si solo; y si tenía 
ó grandes talentos ó una posición social eleva-
da, este poder era considerable. Ahora los in-
dividuos se pierden en la multitud. En política 
es casi una tontería decir que la opinión pública 
gobierna actualmente el mundo. El único poder 
que merece este nombre es el de las masas ó el 
de los gobiernos que se hacen órgano de las ten-
*dencias é instintos de las masas. Esto es tan 
cierto para las relaciones morales y sociales de 
la vida privada, como para las transacciones pú-
blicas. Lo que se llama la opinión pública no es 
siempre la opinión de la misma clase de público. 
En América el público es toda la población blan-
ca; en Inglaterra es sencillamente la de la clase 
media. Pero es siempre una masa; es decir una 
medianía colectiva. Y lo que es hoy en día una 
mayor novedad, es que la masa no toma sus 
opiniones de los altos dignatarios de la Iglesia 
ó del Estado, de algún jefe ostensible ó de al-
gún libro. La opinión se forma por hombres 
poco más ó menos á su altura, quienes, por me-
dio de los periódicos, se dirigen á ella ó hablan 
en su nombre sobre la cuestión del momento. 
No me quejo ciertamente de todo esto. No 
afirmo tampoco que nada mejor sea compati-
ble, como regla general, con el humilde estado 
del espíritu humano en la actualidad. Pero esto 
9 
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no impide que el gobierno de las medianías sea 
un gobierno mediano. 
Jamás el gobierno de una democracia ó de 
una aristocracia numerosa, ya por sus actos 
políticos, ya por sus opiniones, cualidades, gé-
nero de espíritu que alimenta, ha llegado á ele-
varse por encima de la medianía, excepto allí 
donde la multitud soberana se ha dejado guiar 
(como lo ha hecho siempre en sus mejores tiem-
pos) por los consejos y la influencia de una mi-
noría ó de un hombre más superiormente dotado 
y más instruido. La iniciación en todas las cosas 
prudentes y nobles viene y debe venir de los 
individuos; y casi siempre, desde luego, de al-
gún individuo aislado. El honor y la gloria de 
la mitad del género humano es poder seguir 
esta iniciativa, y tener el sentido de lo que es 
prudente y noble, y ser conducido por este ca-
mino con los ojos abiertos. No aliento aquí esa 
especie de culto del héroe, que aplaude á un 
hombre de genio poderoso, porque se apodera 
por la fuerza del gobierno del mundo, y le im-
pone de buen ó mal grado sus mandatos. Todo 
lo que semejante hombre puede pretender, es 
la libertad de enseñar el camino. El poder de 
forzar á los otros á seguirle es, no sólo incom-
patible con la libertad y el desenvolvimiento de 
todos los demás, sino que corrompe al mismo 
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bombre de genio. Parece, sin embargo, que 
«uando las opiniones de las masas compuestas 
de hombres ordinarios se han identificado ó se 
identifican por todas partes con el poder domi-
nante, el contrapeso y el correctivo de esta ten-
dencia seria la cada vez más pronunciada indi-
vidualidad de los que se ciernen en las mayores 
alturas del pensamiento. Es, sobre todo en estas 
circunstancias, cuando debería alentarse á los 
individuos á obrar diferentemente de la masa en 
lugar de ponerles impedimento. En otros tiem-
pos no había en esto ventaja, á menos que obra-
sen, no sólo diferentemente, sino mejor. Hoy, 
el sencillo ejemplo de la no conformidad, la sim-
ple negativa de arrodillarse delante de la cos-
tumbre constituye por sí sólo un servicio. 
Precisamente porque la tiranía de la opinión 
es tal que hace un crimen de la excentricidad, 
es de desear, á fin de romper esta tiranía, que 
los hombres sean excéntricos. La excentricidad 
y la fuerza de carácter marchan siempre á la 
par, y la suma de excentricidad contenida en 
una sociedad es generalmente proporcionada á 
!a suma de genio, de vigor intelectual y de va-
lor moral que encierra. Lo que marca bien el 
principal peligro de nuestra época, es ver tan 
pocos hombres que se atrevan á ser excéntricos. 
He dicho ya que importa dar el más libre 
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impulso á las cosas no practicadas; á fin de que 
pueda verse al cabo de cierto tiempo las que de 
entre elias merezcan pasar á convertirse en cos-
tumbres. Pero la independencia de acción y el 
desdén de la costumbre no merecen solamente 
ser alentados ante la espectativa de crear mejo-
res procedimientos y costumbres más dignas 
de la adopción general. No son tampoco única-
mente las personas de una superioridad inte-
lectual muy marcada las que tienen en justicia 
el derecho de regir su vida como les plazca. 
No hay razón para que todas las existencias 
humanas se constituyan según un modelo úni-
co, ó según un número reducido de modelos. Si 
una persona posee una suma razonable de sen-
tido común y de experiencia, su propia manera 
de ordenar su existencia es la mejor, no porque 
sea la mejor en sí, sino porque es la suya propia. 
Los séres humanos no son como los carneros; 
y, sin embargo, los carneros no se confunden 
de tal modo que no pueda distinguírseles. Un 
hombre no puede tener un traje ó un par de za-
patos á su gusto, á menos que no los encargue 
ó que no los escoja en todo un almacén. ¿Es, 
pues, más fácil proporcionarle una vida que un 
traje? ó bien ¿la conformación física y moral de los 
séres humanos tiene más parecido que la forma 
de sus pies? Aun cuando no fuera más que por-
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que los hombres no tienen todos los mismos 
gustos, no se debería intentar modelarlos á to-
dos de la misma manera. Además, la diferencia 
en las personas implica diferencia en las condi-
ciones necesarias para el desenvolvimiento in-
telectual, y no pueden tampoco existir sana-
mente en la misma atmósfera moral, como no 
pueden todas las variedades de las plantas exis-
tir bajo el mismo clima. Las mismas cosas que 
ayudan á una persona á cultivar su naturaleza 
superior son obstáculos para otras. La misma 
manera de vivir es para uno una saludable 
excitación que mantiene en el mejor estado 
sus facultades de obrar y de gozar, mientras 
que para otro es una carga espantosa que sus-
pende ó destruye su vida interior. Hay tales 
diferencias entre los hombres en su modo de 
gozar, sufrir y experimentar el efecto de las 
diversas influencias físicas y morales, que si no 
hay semejante diversidad en su manera de vi-
vir, no podrán ni obtener toda la parte de feli-
cidad que les corresponde, ni llegar al grado de 
perfección intelectual, moral y estética de que 
es capaz su naturaleza. ¿Por qué, pues, la tole-
rancia, siempre que se trata del sentimiento 
público, se extiende solamente á los gustos y á 
las maneras de vivir que se hacen aceptar por 
la multitud de sus partidarios? En ninguna par-
— 134 — 
te (excepto en los ins t i tu tos m o n á s t i c o s ) se n ie -
ga completamente la diversidad de gustos. Una 
persona puede, sin i n c u r r i r en censuras, gustar 
ó no gustar del c igarro , la m ú s i c a , los ejercicios 
corporales, el a jedrez , las cartas ó el estudio,, 
porque los part idarios y los enemigos de todas 
estas cosas son demasiado numerosos para ser 
reducidos al silencio. Pero el h o m b r e , y a ú n 
m á s la mujer , que puede ser acusada ó de hacer 
lo que nadie hace ó de no hacer lo que hace 
todo el mundo, son objeto de tan ta censura 
como si hubiesen comet ido a l g ú n grave atenta-
do moral . Es preciso que las gentes tengan un 
t í t u l o ó cualquier o t ra e n s e ñ a que les eleve en 
la o p i n i ó n de sus conciudadanos al n i v e l de las 
gentes de al to rango para que puedan permi t i r se 
un poco el lu jo de hacer lo que les plazca, sin 
perjuicio de su r e p u t a c i ó n . Darse un poco he 
dicho, y lo rep i to ; porque el que se permi t ie ra 
ampl iamente este lujo c o r r í a el r iesgo de algu-
na cosa peor que ser blanco de c r í t i c a s deshon-
rosas; e s t a r í a en pe l igro de ser sometido á una 
c o m i s i ó n como lunático y de verse arrebatar su 
propiedad en provecho de su f ami l i a (1). 
( i ) Hay algo de denigrante y afrentoso en el proce-
dimiento por el que se puede en nuestros días declarar á 
una persona judicialmente incapacitada para dirigir sus ne-
gocios, y después de su muerte tener por no acordada la 
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H a y u n rasgo c a r a c t e r í s t i c o en la d i r e c c i ó n 
actual de la o p i n i ó n p ú b l i c a que consiste s ingu-
larmente en hacerla in to lerante con toda de-
m o s t r a c i ó n que l leva el sello de la i n d i v i d u a l i -
dad. En general , los hombres no t i enen t a n sólo 
una in te l igenc ia moderada, sino t a m b i é n i n c l i 
naciones de este g é n e r o . Carecen de gustos y 
disposición testamentaria que hubiere hecho, si se encuen-
tra con que los gastos del proceso pueden pagarse con los 
bienes del difunto. Todos los pequeños detalles de su vida 
cuotidiana son registrados; y lo que los más pobres espíri-
tus entre los pobres descubren allí con sus facultades per-
ceptivas y descriptivas, que no es absolutamente un lugar 
común, se exhibe delante del jurado como una prueba de 
locura; y frecuentemente con éxito. Los jurados son casi 
tan ignorantes como los testigos; mientras que los jueces, 
no sabiendo nada de la naturaleza y de la vida humana, 
lo que de ordinario se ve entre los legistas ingleses, con-
tribuyen con frecuencia á inducirles á error. Estos proce-
sos tienen el valor de un l ibro, que puede servir de índice 
del sentimiento y de la opinión vulgar con relación á la 
libertad humana. Lejos de atribuir a lgún valor á la in-
dividualidad; lejos de respetar el derecho de todo indivi-
duo de obrar en las cosas indiferentes, como su juicio y sus 
inclinaciones le indiquen, los jueces y los jurados no pue-
den concebir que una persona sana de espíritu pueda de-
sear tal libertad. En otro tiempo, cuando se p roponía que-
mar á los ateos, las gentes caritativas sugerían con buena 
voluntad la idea de que valía más encerrarlos en una casa 
de locos. Hoy en día no producir ía admiración semejante 
proceder; y los autores del hecho se alabarían de haber 
adoptado una manera tan humana y tan cristiana de tratar 
á estos infortunados en lugar de perseguirles por causa re-
ligiosa; no haciéndolo por supuesto sin experimentar al 
propio tiempo una secreta satisfacción por haberles dado 
su merecido. 
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deseos bastante vivos para arrastrarles á hacer 
nada extraordinario, y , por consiguiente, no 
comprenden al que tiene dotes distintas: le cla-
sifican entre esos seres extravagantes y desor-
denados que están acostumbrados á despreciar. 
Ahora, además de este hecho que es general, 
no tenemos sino suponer, que tan poderoso 
movimiento es el que nos arrastra hacia el pro-
greso moral, y ya se sabe lo que habremos de 
esperar. En nuestros días se ha acentuado este 
movimiento, y actualmente se trabaja muchí-
simo para regularizar la conducta y desalentar 
los excesos. Hay en todas partes un espíritu 
filantrópico que encuentra su principal atrac-
tivo en el progreso de la moral y de la pruden-
cia de nuestros semejantes. Por efecto de estas 
tendencias, el público está más dispuesto que en 
otras épocas á prescribir reglas generales de 
conducta, y á procurar reducir á cada uno al 
tipo aceptado. Y este tipo, dígase ó no se diga, 
es el de no desear nada vivamente. Su ideal en 
materia de carácter es no tener carácter alguno 
marcado; debe mutilarse por compresión, como 
el pie de las chinas, toda la parte saliente de la 
naturaleza humana que tiende á hacer una per-
sona diferente por su exterior del común de los 
hombres. 
Sucede en este caso lo que con todo ideal que 
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excluye la mitad de lo que se desea: el tipo ac-
tualmente aprobado no produce más que una 
imitación inferior de la otra mitad. En lugar de 
una gran energía, guiada por una razón vigoro-
sa, y de sentimientos potentes poderosamente 
intervenidos por una voluntad consciente, no 
se obtiene más que una escasa energía y senti-
mientos débiles, que pueden por consiguiente 
amoldarse á la regla, al menos en lo exterior, 
sin necesitar gran esfuerzo ni de voluntad ni 
de razón. Los caracteres enérgicos en grande 
escala van siendo ya puramente legendarios. 
Ahora, en nuestro país, la energía no encuentra 
otro campo de acción que el de los negocios. La 
energía que en ellos se consume puede aún es-
timarse como considerable. Lo poco que queda 
después de esto se emplea en perseguir cual-
quier niñería; que puede ser una niñería útil, y 
aun filantrópica, pero que es siempre una sola 
cosa, y generalmente de muy poca importancia. 
La grandeza de Inglaterra es en el momento 
actual toda colectiva. Individualmente peque-
ños, no parecemos capaces de nada grande más 
que por nuestros hábitos de asociación, y con 
esto se dan por muy satisfechos nuestros filán-
tropos morales y religiosos. Pero son hom-
bres de otro temple los que han hecho la Ingla-
terra que ha sido; y hombres de otro templ
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serán necesarios para impedir su decadencia. 
El despotismo de la costumbre es en todas 
partes el obstáculo perpetuo para el progreso 
humano, porque sostiene una lucha incesante 
con esta tendencia á obrar mejor que la cos-
tumbre, que se llama, según las circunstancias, 
el espíritu de libertad, ó bien el espíritu de 
progreso y de mejora. El espíritu de progreso 
no es siempre un espíritu de libertad, porque 
puede querer imponer el progreso á gentes que 
no se preocupan de él; y el espíritu de libertad, 
cuando resiste semejantes esfuerzos, puede 
aliarse local y temporalmente con los adversarios 
del progreso; pero la única fuente infalible y 
permanente del progreso es la libertad, puesto 
que gracias á ella puede haber tantos centros 
independientes de progreso como individuos. 
Sin embargo, el principio progresivo, ya sea 
bajo la forma del amor ó la libertad, ya bajo la 
del deseo de mejorar, es enemigo del imperio 
de la costumbre, porque implica al menos el 
quebrantamiento de este yugo; y la lucha entre 
estas dos fuerzas constituye el principal interés 
de la historia de la humanidad. La mayor parte 
del mundo no tiene historia, propiamente ha-
blando , porque el despotismo de la costumbre 
es completo. Tal sucede en todo el Oriente. La 
costumbre es allí en todas las cosas la última 
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apelación; justicia y derecho significan confor-
midad con la costumbre. Nadie, como no sea 
algún tirano ebrio de poder, piensa allí resis-
tir el argumento de la costumbre. Y ya esta-
mos viendo el resultado. Estas naciones han 
debido tener en otro tiempo originalidad; no 
han brotado de la tierra populosas, ilustradas y 
versadas en algunas de las artes de la vida; bajo 
todos estos respectos ellas mismas se han forma-
do por su propia virtualidad, y eran entonces 
las más grandes y más poderosas naciones del 
mundo. ¿Qué son ahora? Pues están sujetas ó 
dependientes de tribus, cuyos antepasados erra-
ban por los bosques, mientras que los suyos tenían 
magníficos palacios y templos espléndidos; pero 
sobre estos bárbaros la costumbre compartía su 
reinado con la libertad y el progreso. Un pueblo 
puede, por lo visto, ser progresivo durante un 
cierto lapso de tiempo y en seguida detenerse: 
¿cuándo se detiene? Cuando cesa de tener in-
dividualidad. Si un cambio semejante debiese 
afectar á las naciones de Europa, no sería exac-
tamente con los mismos caracteres. El despotis-
mo de la costumbre con que estas naciones están 
amenazadas, no es precisamente la estacionabi-
lidad. Este despotismo proscribe la singulari-
dad, pero no es obstáculo al cambio, puesto 
que todo cambia á la vez. Nosotros hemos acá-
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bado con las costumbres inalterables de nuestros 
antepasados. Es preciso, aún, vestirse como todo 
el mundo; pero la moda puede cambiar una ó 
dos veces por año. En este caso cambiamos por 
afán de cambiar y no por ninguna idea de be-
lleza y de comodidad; pues una sola idea de be-
lleza y de comodidad ni llamaría la atención de 
todo el mundo en el mismo momento, y ni se 
abandonaría por todo el mundo en otro momen-
to. Mas al propio tiempo que variables somos 
progresivos; en mecánica inventamos continua-
mente cosas nuevas, que conservamos hasta que 
pueden reemplazarse por otras mejores. Somos 
demasiado impacientes en la reforma de la poli-
tica, de la educación y aun de las costumbres; 
por más que en este último caso nuestro afán de 
mejorar se traduce en hacer á los otros de grado 
ó por fuerza tan buenos como nosotros mismos. 
No es precisamente al progreso á lo que nos opo-
nemos; al contrario, nos vanagloriamos de ser 
los más progresivos de cuantas generaciones 
han existido. Batallamos contra la individuali-
dad; creemos haber procedido maravillosamente 
cuando hemos conseguido que todos se parez-
can; olvidando que la semejanza de una perso-
na con otra es lo primero que nos llama la aten-
ción, ya por lo imperfecto de uno de estos tipos 
y la superioridad del otro, ya por la posibilidad 
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de producir algo mejor que cada uno de ellos, 
combinando las ventajas de los dos. 
En China tenemos un ejemplo de gran ense-
ñanza: una nación de gran ingenio y dotada 
para algunas cosas de mucha prudencia, gracias 
á la rara y buena fortuna de haber conseguido 
hace tiempo una serie de buenas costumbres; 
trabajo que los europeos más ilustrados han de 
reconocer que, hasta cierto punto, es obra de 
hombres, á quienes con algunas reservas, puede 
darse el titulo de sabios y filósofos. Estas cos-
tumbres son dignas de notarse también por su 
excelente manera de imprimir en cuanto es 
posible sus mejores preceptos en todos los espí-
ritus de la comunidad; y porque aseguran á los 
que se han penetrado mejor de ellos la ocupa-
ción de los puestos de honor y de poder. Segu-
ramente el pueblo que hace esto ha descubierto 
el secreto de la perfectibilidad humana; y hay 
que creer que marcha soberanamente á la ca-
beza del progreso universal. Y, sin embargo, es 
todo lo contrario. Los chinos se han hecho esta-
cionarios; desde hace millares de años están tal 
como les vemos hoy; y si están destinados á me-
jorar algo no lo conseguirán ciertamente más 
que por un impulso que les venga del exterior. 
La obra que tan laboriosamente preocupa á los 
filántropos ingleses, la han sobrepujado con 
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creces:—hacer que todos se parezcan en todo, 
gobernando cada uno sus pensamientos y su 
conducta por las mismas máximas y las mismas 
reglas—he aquí el resultado. El régimen moder-
no de la opinión pública es, bajo una forma des-
organizada , lo que son los sistemas chinos de 
política y de educación bajo una forma organi-
zada; y, á no ser que la individualidad sea capaz 
de sacudir victoriosamente este yugo, laEuropa, 
á pesar de sus nobles antecedentes y del cris-
tianismo que profesa, tendrá que convertirse 
en otra China. 
Y hasta ahora, ¿qué es lo que ha preservado 
á Europa de esta suerte? ¿Qué es lo que ha he-
cho de las naciones europeas una parte pro-
gresiva y no estacionaria de la humanidad? Su 
perfección superior—que cuando existe, existe 
á título de efecto y no de causa—no es: más bien 
puede decirse que es su notable diversidad de 
carácter y cultura. Individuos, clases y nacio-
nes han sido extremadamente diferentes; han 
descubierto gran variedad de vías, y en todas 
ellas han obtenido un resultado de valor; y aun-
que en cada época los que seguían estos distin-
tos caminos hayan sido intolerantes los unos 
con los otros, y considerado como cosa excelente 
poder obligar á todo el mundo á marchar por 
igual ruta, á pesar de sus recíprocos esfuerzos 
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para impedir su desenvolvimiento natural, muy 
rara vez han tenido un éxito permanente; y to-
dos, aunque cada uno á su vez, han participado 
de los bienes alcanzados por los demás. Según 
mi opinión, la Europa debe únicamente á esta 
pluralidad de vías su desenvolvimiento vario y 
progresivo. Pero empieza ya á poseer esta ven-
taja en grado bastante menos considerable. 
Marcha decididamente hacia el ideal chino de 
hacer á todo el mundo parecido. M. de Tocque-
viile, en su última é importante obra, observa 
cuanto más se parecen entre sí los franceses de 
hoy que los de la última generación. La misma 
observación podría hacerse respecto de los in-
gleses; quizá con más motivo aún. En un pasa-
je ya citado de Guillermo de Humboldt se de-
signan dos cosas como condiciones necesarias 
del desenvolvimiento humano, porque sin ellas 
no podrían ser los hombres desemejantes: 
estas dos cosas son, la libertad y la variedad 
de situación; la segunda de estas dos condi-
ciones se pierde de día en día en Inglaterra. 
Las circunstancias que rodean á las diferentes 
clases y á los diferentes individuos, y que consti-
tuyen su carácter, aumentan diariamente su 
semejanza. En otros tiempos, los diversos ras-
gos, las diversas vecindades, los diversos oficios 
y profesiones vivían en lo que pudiera llamarse 
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mundos diferentes; ahora viven todos en grado 
mayor en el mismo. Ahora, comparativamente 
hablando, leen las mismas cosas, escuchan las 
mismas cosas, ven las mismas cosas, van á los 
mismos sitios, tienen sus esperanzas y sus te-
mores puestos en los mismos objetos, tienen los 
mismos derechos, las mismas libertades y los 
mismos medios de reivindicarlas. Por grandes 
que sean las diferencias de posición que aún 
quedan, no son nada al lado de las que han des-
aparecido. Y la asimilación adelanta todos los 
días. Todos los cambios políticos del siglo la 
favorecen; puesto que todos tienden á elevar 
las clases bajas y á rebajar las clases elevadas. 
Toda extensión de la educación la favorece; 
porque la educación sujeta á los hombres á 
influencias comunes y da acceso á todos á la 
masa general de hechos y sentimientos univer-
sales. Todo progreso en los medios de comuni-
cación la favorece, poniendo en contacto inme-
diato los habitantes de comarcas alejadas, y 
manteniendo una serie rápida de cambios de 
residencia de una villa á otra. Todo creci-
miento del comercio y de las manufacturas 
aumenta esta asimilación , extendiendo la for-
tuna y colocando los mayores objetos deseables 
al alcance de la generalidad: de donde resulta 
que el deseo de elevarse no pertenece ya ex-
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elusivamente á una clase, sino á todas. Pero 
una influencia más poderosa aún que todas es-
tas puede determinar una semejanza más gene-
ral entre los hombres: esta influencia es el 
establecimiento completo, en este y otros paí-
ses, del ascendiente de la opinión pública en el 
Estado. A medida que las diversas eminencias 
sociales, que permitían á las personas, escuda-
das detrás de ellas, despreciar la opinión de la 
multitud, se nivelan gradualmente; á medida 
que la idea de resistir á la voluntad del público, 
cuando se sabe positivamente que tiene una 
voluntad, desaparece más y más del espíritu de 
los políticos prácticos, cesa de haber sostén so-
cial para la disconformidad; y no hay en la SO'-
ciedad poder sustantivo que, oponiéndose al 
ascendiente del número, tenga interés en po-
ner bajo su protección opiniones y tendencias 
contrarias á las del público. 
La reunión de todas estas causas forma una 
tan gran masa de influencias hostiles á la indi-
vidualidad , que no es posible calcular cómo po-
drá defender ésta su terreno. Se encontrará con 
una dificultad cada vez más creciente, á no ser 
que la parte inteligente del público llegue á 
sentir el valor de este elemento, y á considerar 
necesarias las diferencias, ya que no mejores, 
aun cuando algunos las consideren como un mal. 
10 
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Si los derechos de la individualidad deben algu-
na vez ser reivindicados, ha llegado ya el tiem-
po de hacerlo, puesto que aún falta mucho para 
llegar á la asimilación forzada. Solamente al 
principio es cuando puede combatirse con éxito 
contra la usurpación. La pretensión general de 
hacer á los otros semejantes á uno crece por lo 
mismo que se alimenta. Si se aguarda para 
resistirla á que la vida esté casi reducida á un 
tipo único, todo lo que de él se aparte será con-
siderado entonces como impío é inmoral y aun 
monstruoso y contra natura. Cuando haya du-
rante algún tiempo perdido de vista el espec-
táculo de la diversidad, la especie humana lle-
gará muy pronto áser incapaz de comprenderla. 
CAPITULO IY 
DE LOS LÍMITES AL PODER DE LA SOCIEDAD 
SOBRE EL INDIVIDUO 
¿Cuáles son, entonces, los justos límites de la 
soberanía del individuo sobre sí mismo? ¿En 
dónde comienza el poder de la sociedad? ¿Qué 
parte de la vida corresponde dirigir al indivi-
duo y qué parte á la sociedad? 
Es indudable que cada uno recibirá la que le 
corresponda, siempre que tenga la que le inte-
rese más particularmente. La individualidad 
debe gobernar aquella parte qu5 interesa prin-
cipalmente al individuo; y la sociedad la que in-
teresa principalmente á ella. 
Aunque la sociedad no se base en un contra-
to, y aunque de nada sirve inventar uno para 
deducir de él las obligaciones sociales, todos los 
que reciben la protección de la sociedad están 
obligados á devolver algo á cambio de este be-
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neñcio. El solo hecho de vivir en sociedad im-
pone á cada uno una determinada línea de con-
ducta para con los demás. Esta conducta con-
siste: primero, en no perjudicar los intereses 
ajenos; ó más bien, algunos de estos intereses 
que, ya por una disposición legal, ya por un 
acuerdo tácito, deben ser considerados como 
derechos; segundo, en tener cada uno su parte 
(que debe fijarse según un principio de equidad) 
en los trabajos y sacrificios necesarios para de-
fender la sociedad ó sus miembros contra cual-
quier agravio ó vejación. La sociedad tiene el 
derecho absoluto de imponer estas obligaciones 
á los que pretendan eludirlas; pudiendo hacer 
aún más si fuese necesario. Pueden los actos de 
un individuo ser perjudiciales á otro ó no tener 
en consideración lo bastante su bienestar, sin 
llegar á violar ninguno de sus derechos recono-
cidos. El ofensor, entonces, puede en justicia ser 
castigado por la opinión, aunque no lo sea por 
la ley. Desde que la conducta de una persona 
es perjudicial á los intereses de otro, la sociedad 
tiene el derecho de juzgarle; y el problema de 
saber si esta intervención favorecerá ó no el 
bienestar general se convierte en asunto de dis-
cusión. Pero no debe haber debate cuando la 
conducta de una persona no afecta más que a 
sus propios intereses, ó no afecta á los intereses 
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de los demás, porque ellos lo quieren así (en el 
supuesto de que todas las personas interesadas 
sean de edad madura y estén dotadas de una 
inteligencia ordinaria). En semejante caso de-
bería disfrutarse de completa libertad legal y 
social para hacerlo todo, ateniéndose á las con-
secuencias. 
Se comprenderían torcidamente estas ideas si 
se viese en ellas una doctrina de indiferencia 
egoísta, que pretende que los séres humanos no 
tienen nada que ver mutuamente en su conduc-
ta respectiva, y que no deben preocuparse del 
bienestar y de las acciones de los demás más 
que cuando su propio interés entra enjuego. En 
lugar de disminuir, lo que hace falta es acre-
centar los esfuerzos desinteresados para favo-' 
recer el bien ajeno. Pero la benevolencia des-
interesada puede encontrar otros instrumentos 
para convencer á la gente de lo que es su bien, 
mejores que las correas ó el látigo figurado ó 
real. No quiero en manera alguna despreciar las 
virtudes personales; sólo que deben entrar en 
escena después de las virtudes sociales. El em-
pleo de la educación es igualmente necesario 
para el cultivo de unas y otras. Pero supuesto 
que la educación obra por convicción y persua-
sión, y á veces por la coacción, solamente por 
los dos primeros medios, y terminada ya la 
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educación, deberían inculcarsje las virtudes in-
dividuales. Los hombres deben ayudarse unos 
á otros para distinguir lo mejor de lo peor, y 
animarse para preferir lo primero y evitar lo 
segundo. Deberían estimularse perpetuamente 
en el ejercicio cada vez mayor de sus más no-
bles facultades, y en una dirección siempre pro-
gresiva de sus sentimientos y de sus miras ha-
cia lo que sea serio y levantado, no estúpido 
ni abyecto. Pero una persona, ó un cierto nú-
mero de ellas, no tienen el derecho de decir 
á un hombre de edad madura que no debe or-
denar su vida según su propio interés y como le 
convenga. A él es á quien toca más de cerca su 
bienestar; el interés que puede tener un extra-
ño no es nada (á no tratarse de una viva afec-
ción personal) al lado del que tiene el mismo; 
la manera como se interesa la sociedad (excep-
to en lo relativo á su conducta con los de-
más) es parcial é indirecta, mientras que en 
todo aquello que se refiere á sus sentimientos 
y á su posición, el hombre ó la mujer más or-
dinaria saben infinitamente más y mejor á qué 
atenerse que cualquier otro. La intervención de 
la sociedad para dirigir el juicio y los deseos de 
un hombre en lo que á nadie más que á él inte-
resa, se funda siempre en presunciones genera-
Ies; ahora bien, estas presunciones pueden ser 
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completamente falsas, y aun siendo justas pro-
bablemente serian mal aplicadas en cada caso por 
las personas que no conocen más que la super-
ficie de los hechos. Por, eso este departamento 
de los negocios humanos pertenece de derecho 
á la individualidad. En cambio, en todo lo que se 
refiere á la conducta de los hombres entre si, la 
observancia de las reglas generales es necesaria, 
á fin de que cada uno sepa lo que debe esperar; 
pero en cuanto á los intereses particulares de 
cada persona, la espontaneidad individual tiene 
el derecho de ejercerse libremente. La sociedad 
puede ofrecer y aun obligar á aceptar al indi-
viduo consideraciones que ayuden á su juicio y 
exhortaciones que fortifiquen su voluntad; pero 
él será siempre en definitiva el juez supremo. 
Todos los errores que es probable cometa con-
tra los consejos y advertencias que se le den, 
son insignificantes al lado del mal que resulta 
de consentir á los demás que le obliguen á hacer 
lo que juzgan bueno para él. 
No quiero significar con esto que los senti-
mientos de la sociedad hacia una persona no de-
ban modificarse en vista de sus cualidades ó sus 
defectos individuales; esto ni es posible ni es de 
desear. Si una persona posee en grado eminente 
cualidades que pueden redundar en su provecho 
y elevación, es por lo mismo digna de admirar: 
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se aproxima más al ideal humano de perfección. 
Si carece casi por completo de estas cualidades 
producirá un sentimiento opuesto al de la ad-
miración. Hay un grado de necedad y un grado 
de lo que puede llamarse (aunque la frase sea 
objetable) bajeza ó depravación del gusto, que 
si no perjudica positivamente al que lo mani-
fiesta, le hace natural y necesariamente objeto 
de repulsión, y aun en ciertos casos de despre-
cio. Quien posea las cualidades opuestas en 
toda su energía, no podrá menos de experi-
mentar estos sentimientos. Sin perjudicar á 
nadie, puede un hombre obrar de tal manera 
que nos veamos obligados á tenerle por necio 
ó por un ser de orden inferior; y como esta ma-
nera de juzgarle no le agradaría, es hacerle un 
servicio advertirle por anticipado, así como 
hacerle notar todas las consecuencias desagra-
dables á que se expone. Sería en verdad mucho 
mejor que la cortesía permitiese prestar con 
más frecuencia este servicio, y que una perso-
na pudiera decir más francamente á otra cuáles 
son sus defectos, sin que por esto se le mirase 
como grosero ó presuntuoso. Siempre nos queda 
el derecho de proceder de muchas maneras 
cuando formamos una opinión desfavorable de 
alguno, sin necesidad de menoscabar su indivi-
dualidad; limitándonos sencillamenteal ejercicio 
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de la nuestra. Por ejemplo, no tenemos obliga-
ción de buscar su sociedad, tenemos el derecho 
de evitarla (no de una manera demasiado osten-
sible) porque tenemos el derecho de escoger la 
sociedad que más nos convenga. Tenemos tam-
bién el derecho,y aun casi pudiera decirse el de-
ber, de poner en guardia á los demás contra este 
individuo, si creemos que su ejemplo ó su con-
versación puede dañar á los que frecuenta; y 
también podemos preferir á otros para el des-
empeño de cargos facultativos de importancia, 
excepto cuando pueda servirles para su mejora. 
Con estos procedimientos puede una persona 
recibir de otra castigos muy severos por faltas 
que no afectan directamente más que á ella; 
pero no sufre estos castigos más que como con-
secuencia natural, ó mejor dicho, espontánea 
de sus propias faltas; no se los infligen expresa-
mente con ánimo de castigarle. Una persona 
que manifieste precipitación, obstinación ó va-
nidad; que no puede vivir con una regular 
fortuna; que no puede privarse de satisfaccio-
nes perjudiciales; que corre tras el placer ani-
mal, sacrificando el sentimiento y la inteligen-
cia, debe esperar verse rebajado en la opinión 
de los demás y disfrutar escasamente de su be-
nevolencia. Pero de esto no tiene el derecho de 
quejarse, á no ser que mereciera su favor por 
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su especial valer en las relaciones sociales, y 
hubiera adquirido de este modo el derecho á 
una consideración que no puede ser afectada 
por sus propios defectos. 
Lo que yo sostengo es, que los inconvenien-
tes, que producen el juicio desfavorable de otro, 
son los únicos que deben pesar sobre una perso-
na por aquella parte de su conducta y su carác-
ter que afecta á su propio bien sin perjudicar á 
los intereses de los demás en sus relaciones con 
ellos. Los actos que perjudican á los demás re-
quieren un tratamiento totalmente diverso. Si 
•usurpáis sus derechos; si les hacéis experimen-
tar una pérdida ó un daño que no justifique 
vuestro derecho; si usáis de falsedad ó de do-
blez en lo que á ellos atañe; si os servís contra 
ellos de ventajas desleales ó simplemente poco 
generosas; y aun si os abstenéis por egoísmo de 
preservarles de algún mal... mereceréis justa-
mente la censura moral, y en los casos graves 
la censura moral y el castigo. Y no solamente 
estos actos, sino las disposiciones que á ellos 
conducen son, propiamente hablando, inmora-
les y dignas de una desaprobación que puede 
convertirse en horror. La crueldad natural; la 
malicia y la maldad; la más odiosa y la más an-
tisocial de todas las pasiones, la envidia; el di-
simulo y la falta de sinceridad; la irascibilidad 
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sin causa suficiente y el resent imiento despro-
porcionado á la p r o v o c a c i ó n ; la p a s i ó n de impo-
nerse á los d e m á s ; el deseo de acaparar m á s 
ventajas que las que le corresponden (el TrXsovs^ia 
de los griegos); el orgul lo que se complace en 
rebajar á los d e m á s ; el e g o í s m o que pone su 
persona y sus intereses por encima de todas las 
cosas del mundo , y que decide en su favor toda 
cues t ión dudosa: todos estos son otros tantos 
vicios morales1 que cons t i tuyen un c a r á c t e r 
moralmente malo y odioso, que no se parece en 
nada á las faltas personales de que hemos hecho 
m e n c i ó n m á s a r r iba ; faltas que no son en ver-
dad inmoralidades, y que no cons t i tuyen maldad 
aun en su grado m á x i m o . P o d r á n probar estas 
faltas necedad ó defecto de dignidad personal y 
de respeto á si mismo; pero no atraen la repro-
bac ión mora l m á s que en el caso de producir el 
olvido de nuestros deberes hacia los d e m á s , por 
cuyo bien e s t á obligado el i n d i v i d u o á tener cui-
dado de sí mi smo . Los que se l laman deberes 
para con nosotros mismos, no cons t i tuyen una 
ob l igac ión socia l , á menos que las c i rcunstan-
cias no hagan de ellos deberes para con los de-
m á s . Las palabras deber para consigo mismo, 
cuando signif ican algo m á s que prudencia , quie-
ren decir respeto á sí propio ó desenvolvimiento 
de sí m i s m o ; y nadie t iene que dar por n inguna 
I 
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de estas cosas cuenta aquí bajo á sus semejantes, 
puesto que ninguna de ellas afecta al bienestar 
de la especie humana en lo que á éstos interesa. 
La distinción entre el descrédito á que se ex-
pone una persona justamente, por falta de pru-
dencia ó de dignidad personal, y la reprobación 
de que es objeto por haber atacado el derecho 
de los demás, no es una distinción puramente 
nominal. Hay una gran diferencia en nuestros 
sentimientos y en nuestra conducta con respec-
to á esta persona, según que nos disguste en 
aquello en que tenemos el derecho de interve-
nirla ó en aquello en que sabemos que no nos 
es posible la intervención. Si nos disgusta po-
dremos demostrar nuestra antipatía y mante-
nernos á distancia de la persona lo mismo que 
de la cosa que nos disgusta; pero no debemos 
creer nunca que nuestra misión consiste en ha-
cerla la vida insoportable. Debemos reflexionar 
que ya lleva en sí, ó que ya llevará, la pena de 
su error. Si daña su vida por un defecto de con-
ducta no debemos por esto dañarla todavía más; 
lejos de hacer que caiga sobre ella la penitencia, 
tratemos más bien de aligerar la expiación que 
haya empezado á sentir, enseñándola el medio 
de evitar ó de curar los males que su conducta 
le ha de proporcionar. Esta persona puede ser 
para nosotros un objeto de piedad, y aun de 
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a v e r s i ó n , pero no de i r r i t a c i ó n ó de resenti-
miento : no la t ra taremos como á un enemigo de 
la sociedad; lo m á s que podemos p e r m i t i r n o s 
con ella s e r á abandonarla á sus solas fuerzas; si 
es que no in t e rven imos de una manera b e n é v o -
l a , d á n d o l a á conocer los medios de curar los 
males que se ha a t r a í d o por su mala conducta. 
El problema es d i s t in to cuando esta persona ha 
inf r ing ido las reglas establecidas para la protec-
ción de sus semejantes ind iv idua l ó colect iva-
mente. Entonces las consecuencias funestas de 
sus acciones recaen, no sobre ella sino sobre los 
d e m á s ; y la sociedad como protectora de todos 
sus miembros debe reaccionar sobre el i n d i v i -
duo culpable, imponer le u n castigo, y un castigo 
bastante severo, con la i n t e n c i ó n expresa de 
que lo sienta. E n el u n caso la persona es u n 
culpable que comparece en nuestro t r i b u n a l ; y 
nuestra o b l i g a c i ó n consiste no solamente en 
juzgar la , sino en ejecutar de una ó de o t ra 
manera nuestra propia sentencia; en el o t ro , 
no debemos por nuestra parte imponer le sufr i -
miento a l g u n o , salvo el que inc identa lmente 
resulte para ello del uso que hagamos de nues-
t ra l iber tad en el arreglo de nuestros propios 
asuntos. 
L a d i s t i n c i ó n que a q u í hemos establecido en-
tre lo que en la conducta de u n hombre no se 
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refiere m á s que á él y lo que se refiere á los de-
m á s , hay muchos que se n iegan á admi t i r l a . Se 
nos d i r á q u i z á : ¿ c ó m o una parte de la conducta 
de u n miembro de la sociedad puede ser indife-
rente á los d e m á s miembros? No h a y nadie que 
pueda aislarse por comple to ; es imposible que 
u n hombre haga nada que seria ó constante-
mente le sea per judicial s in que el mal deje de 
alcanzar á sus allegados, y , aun á veces, á alguien 
m á s . Si compromete su fo r tuna perjudica á los 
que directa ó indi rec tamente obt ienen de él sus 
medios de exis tencia , y de o rd ina r io disminu-
yen m á s ó menos los recursos generales de la 
comunidad; si deter iora sus facultades físicas ó 
morales , no causa d a ñ o solamente á aquellos 
cuya felicidad depende de é l , sino que, general-
mente hablando, se hace incapaz, de cumpl i r los 
deberes que t iene para con sus semejantes; qui-
z á s se convier te en una pesada carga por su afec-
c ión ó su benevolencia, y si t a l proceder fuese 
m u y frecuente pocas cosas p o d r í a n hacer más 
d a ñ o al bienestar general . F ina lmen te ; se nos 
puede decir t o d a v í a que si una persona no cau-
sa di rectamente un ma l á los d e m á s con sus v i -
cios ó sus locuras , no es c ier tamente menos 
perjudicial por su ejemplo, y d e b e r í a obl igár-
sela á repr imirse en beneficio de los que por 
haber presenciado su conducta ó haber tenido 
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conocimiento de ella pudieran corromperse ó 
extraviarse. 
Y, aun puede añadirse, que si las consecuen-
cias de una conducta torcida no debiesen trascen-
der á los demás individuos, ¿podría la sociedad 
abandonar á su propio impulso á aquellos que son 
evidentemente incapaces de gobernarse? Si la 
sociedad ha reconocido sin vacilar que debe pro-
tección á los niños y á los menores, ¿no deberá 
otro tanto á las personas de edad madura que 
son igualmente inhábiles para gobernarse? Si el 
juego, ó la embriaguez, ó la incontinencia, ó la 
ociosidad, ó la suciedad, son obstáculos tan 
grandes á la felicidad y al progreso como la ma-
yor parte de los actos prohibidos por la ley, 
¿por qué la ley no ha de tratar, en cuanto le sea 
posible, de reprimir también estos abusos? Y 
para suplir las imperfecciones inevitables de la 
ley, ¿no debería, cuando menos, la opinión or-
ganizar una poderosa policía contra estos vicios, 
y dirigir contra los que los practican todos los 
rigores de las penalidades sociales? No se trata, 
se nos dirá, de poner trabas á la individualidad 
ni de impedir el ensayo de alguna manera de 
vivir nueva y original. Las únicas cosas que se 
trata de impedir son aquellas que han sido en-
sayadas y condenadas desde el principio del 
mundo hasta nuestros días; cosas que la expe-
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riencia ha demostrado que no son útiles ni con-
venientes á individualidad alguna. Es preciso 
un cierto espacio de tiempo y una cierta suma 
de experiencia para que una verdad de moral ó 
de prudencia pueda considerarse como arraiga-
da, y lo único que se desea es impedir que una 
generación tras otra caigan en el abismo que 
tan fatal ha sido á sus predecesores. 
Admito por completo que el daño que una 
persona se hace puede afectar seriamente á sus 
allegados en sus sentimientos é inteseses, y en 
menor grado á la sociedad en general. Cuando, 
por semejante conducta, llegue un hombre á 
violar la obligación precisa y comprobada que 
debe á uno ó varios hombres, el caso deja de 
ser personal y queda sujeto á la desaproba-
ción moral en el verdadero sentido de la pa-
labra. Si, por ejemplo, un hombre, por su in-
temperancia ó su extravagancia, llega áno po-
der pagar sus deudas; ó bien, si estando á su car-
go la responsabilidad de una familia, se hace in-
capaz por las mismas causas de sostenerla y edu-
carla, será justamente censurado y aun puede 
ser con justicia castigado; pero no por su ex-
travagancia, sino por faltar á sus deberes con 
su familia ó con sus acreedores. Si los recursos 
que debían consagrárseles fuesen distraídos 
para emplearlos en una prudente colocación, la 
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culpabilidad moral sería la misma. Jorge Barn-
well mató á su tío con objeto de tener dinero 
para su querida; pero si lo hubiese hecho para 
emprender sus negocios, le hubieran ahorcado 
lo mismo. De igual manera, si, lo que sucede 
con frecuencia, un hombre mortifica á su fami-
lia por entregarse á malos hábitos se le puede 
reprender justamente su maldad ó su ingrati-
tud; pero podría hacerse lo mismo si se entre-
gase á hábitos que no siendo viciosos en sí son 
penosos para aquellos que viven con él y cuya 
felicidad depende también de él. Quien quiera 
que falte á la consideración generalmente debi-
da á los intereses y á los sentimientos de otro, 
sin ser á ello impelido por algún deber más im-^ 
perioso, ó estar justificado por alguna lícita in-
clinación, merece la censura moral por esta fal-
ta; pero no por la causa ocasional, ni por los 
errores puramente personales que puedan haber-
le en un principio determinado á obrar así. De 
igual manera, si una persona, por su conducta 
puramente egoísta, se hace incapaz de cumplir 
alguna obligación que deba al público, es culpa-
ble de una ofensa social. Nadie debería ser cas-
tigado por el solo hecho de estar borracho; pero 
un soldado ó un agente de policía deben serlo si 
se emborrachan estando de guardia. En suma: 
allí donde resulta para un individuo ó para el 
11 
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público un mal positivo ó el peligro positivo de 
un mal, allí cesa el dominio de la libertad y apa-
rece el de la moralidad ó el de la ley. 
Pero en cuanto al daño meramente contingen-
te ó, que pudiera llamarse hipotético—cons-
tructive—que una persona puede causar á la so-
ciedad sin violar ninguno de los deberes defini-
dos que tiene para con el público, y sin causar 
daño aparente á ningún otro individuo que á su 
propia persona, puede y debe la sociedad sopor-
tar este inconveniente, por amor al bien supe-
rior de la libertad humana. Si los adultos me-
recen ser castigados porque no cuidan de su per-
sona como es preciso, quisiera yo que se les 
castigase por el amor que les debemos y no por 
el pretexto de que lleguen á hacerse incapaces 
de cumplir ciertos deberes sociales, ya que la 
sociedad no pretende tener el derecho de im-
ponerles semejantes deberes. No puedo admi-
tir en manera alguna que la sociedad no tenga 
otros medios de educación para sus individuos 
más débiles, que esperar á que hayan obrado 
de un modo irracional y castigarlos entonces 
moral ó legalmente. La sociedad ha tenido so-
bre ellos durante sus primeros años un poder 
omnímodo; ha podido en todo el período de la 
infancia y de la minoridad hacerles capaces de 
gobernarse razonablemente durante su vida. La 
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g e n e r a c i ó n presente t iene en su mano la educa-
ción y el destino de las generaciones futuras; 
pero no puede en verdad hacerlas prudentes y 
buenas á la p e r f e c c i ó n , porque estas dos cua l i -
dades, prudencia y bondad, le fa l tan á ella de 
una manera lamentable ; y sus mayores esfuer-
zos no son siempre los m á s felices en los casos 
individuales : la g e n e r a c i ó n presente t iene sin 
embargo capacidad bastante para hacer que la 
g e n e r a c i ó n f u t u r a sea t an buena y un poco me-
j o r que ella. Si la sociedad deja crecer á u n gran 
n ú m e r o de sus miembros en u n estado de i n -
fancia prolongada, é incapacitados para sent ir 
la influencia de los hechos remotos por conside-
raciones racionales, ella es qu ien m e r e c e r á las 
censuras por tales resultados. A r m a d a no sólo de 
todos los poderes de la e d u c a c i ó n , sino aun del 
ascendiente que ejerce toda o p i n i ó n recibida 
sobre los e s p í r i t u s menos capaces de juzgar por 
sí mismos; ayudada por las penalidades naturales 
que no puede ev i ta r qu ien quiera que se expon-
ga al disgusto ó al desprecio de los que le cono-
cen; no debe la sociedad reclamar a d e m á s el 
poder de hacer y de imponer leyes relat ivas á 
los intereses personales de los indiv iduos . S e g ú n 
todas las reglas de la j u s t i c i a y de la u t i l i d a d , 
la a p r e c i a c i ó n de estos intereses d e b e r í a per te -
necer á los que t ienen que soportar las conse-
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cuencias. No hay nada que tienda más á des-
acreditar y á hacer inútiles los buenos medios 
de influir en la conducta de los hombres que 
recurrir á los peores. Si aquellos á quienes se 
trata de reducir á la prudencia ó á la templan-
za, tienen todo el temple de un carácter vigo-
roso é independiente, se sublevarán infalible-
mente contra el yugo. Ningún hombre de este 
temperamento podrá pensar que los demás tie-
nen derecho de intervención en sus intereses, 
como tienen el de impedirle que perjudique á 
los de ellos; y fácilmente se llega á considerar 
como un signo de fuerza y de valor hacer frente 
á una autoridad así usurpada, y hacer con os-
tentación exactamente lo contrario de lo que 
ella prescribe. Así es como se vio en tiempo de 
Carlos I I la grosería de costumbres sustituyendo 
por moda á la intolerancia moral de los purita-
nos. Con respecto á lo que se dice de la nece-
sidad de proteger á la sociedad contra el mal 
ejemplo dado por los hombres viciosos ó ligeros 
es cierto; porque el mal ejemplo, sobre todo e! 
de perjudicar impunemente á los demás, puede 
producir un efecto pernicioso. Pero téngase en 
cuenta que ahora hablamos de aquella conducta 
que, mientras no perjudica á los demás, se su-
pone que perjudica al agente mismo; y no veo 
como, en este caso, no se considera más saluda-
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ble que d a ñ o s o el e jemplo; porque si su mala 
conducta se hace p ú b l i c a , t a m b i é n lo s e r á n las 
consecuencias penosas y degradantes, y si su 
conducta es censurada ju s t amen te , es de supo-
ner que en todos los d e m á s casos suceda lo 
propio. 
Pero el a rgumento m á s fuerte que se hace 
contra la i n t e r v e n c i ó n del púb l i co en la conducta 
personal, es que, cuando in te rv iene , in te rv iene 
sin regla n i medida. En las cuestiones de mora-
lidad social ó de deberes para con los d e m á s , la 
op in ión p ú b l i c a (es decir , la de una m a y o r í a 
dominante) aunque es con frecuencia falsa, 
tiene algunas probabilidades de ser con m á s 
frecuencia j u s t a ; porque el púb l i co no juzga en 
estos casos m á s que de sus propios intereses y 
de como s e r í a n afectados és tos por una deter-
minada manera de conducirse, si se pe rmi t i e -
ra. Mas la o p i n i ó n de semejante m a y o r í a , i m -
puesta como ley á la m i n o r í a en cuestiones 
puramente personales t iene tantas probabil ida-
des de ser falsa como de ser jus ta . De hecho, y 
en casos como é s t e , la o p i n i ó n p ú b l i c a s igni f i -
ca cuando m á s la o p i n i ó n de algunas gentes 
sobre lo que es bueno ó malo para otras; y m u y 
frecuentemente estas palabras no significan n i 
aun esto; el p ú b l i c o prescinde por completo 
del placer ó de la conveniencia de aquellos cuya 
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conducta ha censurado con la más perfecta in-
diferencia, y no ateniéndose más que á su pro-
pia inclinación. Hay muchas gentes que consi-
deran ofensiva toda conducta que les disgusta, 
y que la miran como un ultraje á sus senti-
mientos: se parecen á un santurrón, que acusa-
do de tratar con demasiada indiferencia los sen-
timientos religiosos de los demás, respondía 
que eran ellos los que tal hacían persistiendo 
en su abominable creencia. Pero no hay paridad 
ninguna entre el sentimiento de una persona 
por su propia opinión y el sentimiento de otra 
que se ofende porque se profese esta opinión; 
la diferencia es igual que la que hay entre el 
deseo de un ladrón de robar una bolsa, y el de-
seo que experimenta su dueño legítimo de con-
servarla. Y el gusto de una persona es asunta 
tan de su propia incumbencia, como puede ser-
lo su opinión ó su dinero. Fácil es figurarse un 
público ideal que no perturbe la libertad y la 
elección de los individuos en todo aquello que 
es incierto, exigiéndoles tan solo la abstención 
de aquellos modos de conducirse que la expe-
riencia universal ha condenado. ¿Pero dónde se 
ha visto un público que ponga tales límites á 
su censura? O bien; ¿cuándo se ha preocupado 
el público por la experiencia universal? El pu-
blico, al intervenir en la conducta personal, no 
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piensa de ordinario más qifc en la enormidad 
que supone el obrar y sentir de otra manera 
que él lo hace; y este criterio, débilmente dis-
frazado, se presenta á la especie humana como 
un precepto emanado de la religión y de la filo-
sofía por las nueve décimas partes de todos los 
escritores moralistas y especulativos. Ellos nos 
enseñan que las cosas son justas porque son jus-
tas; porque nosotros lo sentimos asi. Ellos nos 
dicen que debemos buscar en nuestro espíritu 
ó en nuestros corazones las leyes de conducta 
que nos obligan para con nosotros mismos y 
para con los demás. ¿Qué puede hacer el pobre 
público más que aplicar estas instrucciones y 
hacer obligatorio para todo el mundo sus sen-
timientos personales respecto al bien y al mal 
cuando son suficientemente unánimes? 
El mal que aquí se indica no existe tan sólo 
en teoría; y quizá haya alguno que espera que 
yo cite los casos particulares en que el pú-
blico de este siglo y de este, país ha convertido 
malamente sus propios gustos en leyes morales. 
No escribo un ensayo sobre las aberraciones del 
sentimiento moral de la actualidad. Asunto es 
este demasiado importante para ser discutido 
entre paréntesis y por vía de ilustración. A pesar 
de ello son necesarios algunos ejemplos para 
demostrar cómo el principio que sostengo tiene 
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una importancia seria y práctica; y que no trato 
de levantar una barrera contra males imagina-
rios. No es difícil probar con numerosos ejem-
plos que una de las inclinaciones más universa 
les de la humanidad, es la de extender los límites 
de lo que se puede llamar la policía moral hasta 
el punto de cercenar las libertades más positi-
vamente legítimas del individuo. 
Como un primer ejemplo, considero las anti-
patías que los hombres alimentan fundándose 
en que las personas que tienen una opinión 
religiosa distinta de la de ellos, no practican 
sus preceptos religiosos, ni se cuidan de las 
abstinencias que les impone su religión. Se 
trata de citar un caso trivial, pues no hay nada 
que envenene más el odio de un musulmán 
contra los cristianos, su culto y su creencia que 
el verles comer carne de puerco. Pocas acciones 
hay que sean más antipáticas á los cristianos y 
á los europeos que lo es esta manera de alimen-
tarse á los mahometanos. Desde luego que esto 
constituye una ofensa á su religión; pero tal 
circunstancia no explica en manera alguna el 
grado ó la especie de su repugnancia; porque 
el vino está también prohibido por su religión, 
y aunque los musulmanes consideran que es 
malo el beber vino, no se indignan tanto. Su 
aversión hacia las carnes del animal inmundo 
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tiene, por el contrario, un carácter particular 
que se asemeja á la antipatía instintiva que 
la idea de la suciedad, cuando ha penetrada una 
vez bien en lo íntimo de los sentimientos, pa-
rece excitar siempre, aun entre aquellos cuyos 
hábitos no son en manera alguna de una pul-
critud muy escrupulosa; y el sentimiento de la 
impureza religiosa tan vivo entre los indios, 
es un ejemplo notabilísimo. Suponed ahora que 
en un pueblo, cuya mayoría es musulmana, 
quiere esta mayoría imponer la prohibición de 
comer puerco en todo el país. Esto no sería nin-
guna novedad en un país mahometano (1). ¿Pe-
ro sería ejercer legítimamente la autoridad 
moral de la opinión pública? No, decís. ¿Y por 
qué no? Esta costumbre es realmente repulsiva 
( i ) E l caso de los Farsis, de Bombay, es un curioso 
ejemplo de este hecho. Cuando esta tr ibu industriosa y 
emprendedora (que descendía de los persas, adoradores 
del fuego) abandonando su patria ante los Califas, llegó 
al Oeste de la India, fué allí tolerada por los sobeianos 
indios á condición de no comer buey. Cuando más tarde 
cayeron estas comarcas bajo la dominación de los conquis-
tadores mahometanos, los Parsis consiguieron que se to-
lerara su permanencia en aquellas tierras, sometiéndose á 
la condición de abstenerse de comer puerco. Lo que en 
un principio no fué más que sumisión se convirtió en una 
segunda naturaleza, y los Farsis siguen absteniéndose hoy 
todavía de buey y puerco. Aunque su religión no lo exige, 
esta doble abstinencia ha tenido tiempo de llegar á ser una 
costumbre para su t r ibu; y la costumbre en Oriente es una 
religión. 
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para un público de tal naturaleza: cree que Dios 
lo prohibe, y lo aborrece. No se podría censurar 
tampoco esta prohibición como una persecución 
religiosa. Sería religiosa en su origen, pero esto 
no sería una persecución por motivos religiosos, 
porque no hay religión ninguna que obligue á 
comer puerco. El único motivo que justifica la 
condenación es, que el público no tiene nada 
que ver en los gustos y en los intereses perso-
nales de los individuos. 
Si se quiere buscar algo más cercano á nos-
otros, ahí están la mayoría de los españoles que 
consideran como una impiedad grosera y como 
la ofensa más grave que puede inferirse al Sér 
Supremo la de rendirle un culto distinto del de 
los católicos romanos, y por eso no se consiente 
ningún otro culto en el territorio español (1). 
En todos los pueblos de la Europa meridional un 
cura casado es, no sólo irreligioso, sino impú-
dico, indecente y repulsivo. ¿Qué piensan los 
protestantes de estos sentimientos perfecta-
mente sinceros y de las tentativas hechas para 
aplicarlas con todo rigor á los que no son cató-
licos? Sin embargo, si los hombres se creen au-
torizados para perturbar mutuamente su liber-
( i ) Esto, que fué una verdad cuando escribió este l i -
bro Stuart M i l i , dejó de serlo hace ya bastante tiempo. 
(N, del T.) 
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tad en las cosas que no afectan á los intereses 
de los demás, ¿con arreglo á qué principios se 
pueden lógicamente excluir estos casos de into-
lerancia? O ¿ quién puede censurar á las gentes 
por querer destruir lo que consideran como un 
escándalo ante Dios y ante los hombres? No 
puede haber mejores razones para prohibir lo 
que se considera como una inmoralidad perso-
nal que las que tienen para suprimir estas cos-
tumbres los que las consideran como impieda-
des; y á menos que no queramos adoptar la ló-
gica de los perseguidores, y decir que podemos 
perseguir á los demás porque la razón está de 
nuestra parte, y que ellos no deben perseguir-
nos porque están en el error, es preciso guar-
darnos bien de admitir un principio, cuya apli-
cación, si tuviésemos que sufrirla, nos parecería 
una grandísima injusticia. 
Podrán rechazarse, aunque sin razón, los 
ejemplos precedentes, como deducidos de even-
tualidades imposibles entre nosotros, porque 
en nuestro país la opinión no tiende aparente-
mente á imponer la abstinencia de ciertos platos, 
ó á atormentar á las gentes porque sigan este 
ó el otro culto, ó porque se casen ó no se casen, 
según su creencia ó su inclinación. El ejemplo 
siguiente se referirá, pues, á un atentado con-
tra la libertad, cuyo peligro no ha pasado toda-
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vía. En todas partes en donde los puritanos han 
reunido fuerzas suficientes, como en la Nueva 
Inglaterra y en la Gran Bretaña en tiempo de 
la república, han intentado con gran éxito su-
primir las diversiones públicas y casi todas las 
privadas; particularmente la música, el baile, 
el teatro, los juegos públicos ó cualquier otra 
reunión que tuviera por objeto divertirse. En 
nuestro país hay aún un considerable número 
de personas cuyas nociones de religión y de 
moralidad condenan estos entretenimientos; 
ahora bien, estas personas, que pertenecen, so-
bre todo, á la clase media, que es la que hoy 
tiene más ascendiente que ninguna en nuestro 
país, pudiera suceder que tuvieran algún día á 
su disposición una mayoría parlamentaria. ¿Qué 
diría el resto de la comunidad viendo regla-
mentar las diversiones compatibles con los sen-
timientos morales y religiosos de los calvinistas 
y de los metodistas más severos? ¿No rogaría 
de un modo muy perentorio á estos hombres de 
piedad tan inoportuna que se cuidaran tan sólo 
de sus negocios? Esto es precisamente lo que 
debería decirse á todo gobierno y á todo públi-
co que tiene la pretensión de privar á los de-
más de los placeres que él condena. Pero si el 
principio de la pretensión se admite, no se pue-
de hacer oposición razonable á que la mayoría 
- 1 7 8 - r^.^ 
ó cualquier otro poder que domine enUl^ais lo 
aplique según su criterio; y cada cual debe estar 
dispuesto á conformarse con la idea de ü ^ ^ - l 
pública cristiana, tal como la comprendían los" 
primeros colonos de la Nueva Inglaterra, si una 
secta religiosa de esta especie volviera á ganar 
alguna vez el terreno perdido, como ha sucedi-
do frecuentemente á algunas religiones que se 
consideraban en decadencia. 
Supongamos ahora otra eventualidad que 
puede realizarse todavía con más facilidad que 
esta última. Hay que reconocer forzosamente 
que existe una poderosa tendencia en el mundo 
moderno hacia una constitución democrática 
de la sociedad, que puede ó no ir acompañada 
de instituciones políticas populares. Se afirma 
que en el país en donde esta tendencia adquiere 
mayor fuerza; los Estados Unidos—donde tanto 
la sociedad como el gobierno son eminentemen-
te democráticos — el sentimiento de la mayo-
vía, contrario á toda manifestación ostentosa en 
el modo de vivir—sobre todo cuando no puede 
esperar hacer otro tanto—produce casi el mis-
mo efecto de una ley suntuaria; y aun se dice 
que en muchas partes de la Unión es realmente 
difícil para una persona que posea una gran for-
tuna encontrar algún modo de gastarla que no le 
haga incurrir en la censura popular. Aunque lo 
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que acabamos de exponer resul te , sin duda al-
guna , que es una e x a g e r a c i ó n de lo que allí 
ocu r re , un estado de cosas t a l como se ha 
descrito, no sólo se concibe como posible, sino 
que es el resultado probable de la combinac ión 
de los sent imientos d e m o c r á t i c o s con la idea 
que el p ú b l i c o t iene del derecho que le asiste 
para oponer su ve to á los diversos modos como 
pueden los ind iv iduos gastar sus rentas. Con 
solo suponer nada m á s una gran di fus ión de 
las ideas socialistas puede concebirse perfec-
tamente que llegue á ser infame á los ojos de 
la m a y o r í a tener algo m á s que una p e q u e ñ a 
propiedad ó una renta no adquir ida por el tra-
bajo manual . Opiniones parecidas, al menos en 
pr inc ip io , prevalecen grandemente en estos mo-
mentos entre la clase obrera, y ejercen presión 
ext raordinar ia sobre los que han de sujetarse á 
la o p i n i ó n de esta clase; es decir , sobre sus pro-
pios miembros. Es cosa sabida que los malos 
obreros (que cons t i tuyen la m a y o r í a en muchos 
de los ramos de la indust r ia) profesan la opinión 
par t icular de que d e b e r í a n tener los mismos 
salarios que los buenos, y que no d e b e r í a tole-
rarse á nadie, á pre texto de trabajar á destajo ó 
de otra manera , ganar m á s que los otros por su 
mayor habil idad ó destreza. Y á este efecto em-
plean una po l i c ía m o r a l , que en algunas oca-
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siones se conviérte en física, para impedir que 
reciban los obreros hábiles y que les den los 
empresarios una retribución mayor por sus me-
jores servicios. Sise admite que el público debe 
tener alguna jurisdicción sobre los intereses 
privados, entonces no comprendo por qué se ha 
de considerar culpables á estas gentes, ni por 
qué ha de censurarse al público particular de 
un individuo cuando reivindica la misma auto-
ridad sobre su conducta individual, que la que 
revindica el público en general sobre la mayo-
ría de los individuos. 
Pero, no es preciso andar ideando suposicio-
nes: en nuestros días tenemos ejemplos de gro-
seras usurpaciones sobre la libertad de la vida 
privada que se practican actualmente; y toda-
vía se nos amenaza, con probabilidades de éxi-
to, con otras mayores, y se propagan opiniones 
que reivindican el derecho ilimitado que tiene 
el público de prohibir por medio de la ley no 
sólo todo lo que él encuentra mal, sino muchas 
cosas que confiesa que son inocentes, con obje-
to sin duda de conseguir con más seguridad un 
éxito mayor. 
A pretexto de reprimir la intemperancia, se 
ba prohibido por una ley á toda una colonia 
inglesa y á casi la mitad de los Estados Uni-
dos, hacer uso de bebidas fermentadas como no 
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sea por prescripción facultativa; porque, en 
realidad, prohibir la venta, es como prohibir 
su uso, y así se ha entendido sin ninguna difi-
cultad. Y aunque la imposibilidad de ejecutar 
la ley haya hecho necesario su abandono por va-
rios de los Estados que la aceptaron—entre otros 
el que la había dado su nombre (1)—se ha hecho 
sin embargo una tentativa y continúa trabaján-
dose en e>te sentido con gran celo por muchos 
de nuestros filántropos declarados, que desean 
tener una ley parecida en nuestro país. La aso-
ciación ó la alianza — así se titula — que se 
ha formado con tal objeto, ha adquirido alguna 
notoriedad por la publicidad dada á una corres-
pondencia entre su secretario y un hombre de 
Estado, de los pocos que en Inglaterra sostienen 
que las opiniones de un personaje político de-
berían basarse en principios científicos. La par-
te que lord Stanley ha tomado en esta corres-
pondencia ha servido para fortalecer las espe-
ranzas que había ya fundadas en él. Todo el 
mundo sabe cuan raras son las cualidades que 
ha demostrado públicamente en varias ocasio-
nes, entre los que figuran en la vida política 
activa. El órgano de la alianza «reprueba enérgi-
camente todo principio que pudiera servir para justir 
( i ) El Estado de Maine. (N. del T.) 
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iicar el fanatismo y la persecución)}; y se propone 
demostrarnos «la barrera absolutamente infranquea-
ble» que separa tales principios de los de la aso-
ciación, «Todas las materias relativas al pensamien-
to, á la opinión, á la conciencia, parécenme, dice, 
que caen fuera del dominio legislativo. Las cosas que 
pertenecen á la conducta social, á las costumbres, á 
las relaciones, me parecen ser las únicas sujetas á un 
poder discrecional que reside en la ley y no en el ín-
iividuo.D No se hace aquí mención ninguna de 
una tercera clase de actos, diferente de las dos 
clases citadas; á saber: las acciones y los hábi-
tos que no son sociales sino individuales, aunque 
á esta clase seguramente es á la que pertenece 
el hecho de beber licores fermentados. Vender 
bebidas fermentadas es comerciar, y comerciar 
es un acto social. Pero esta violencia produce 
quejas porque se ejerce no sólo sobre la libertad 
del vendedor sino sobre la del comprador y del 
consumidor, pues el Estado lo mismo podría pro-
hibirle beber vino que ponerle impedimentos para 
procurárselo. Sin embargo, el secretario dijo: 
*Beclamo como ciudadano el derecho de hacer una ley 
siempre que el acto social de otro perjudique á mis de-
rechos sociales.» He aquí ahora la definición de 
estos derechos sociales. *Si alguna cosa ataca á mis 
derechos sociales, es seguramente el comercio de las be-
bidas fuertes. Destruye mi derecho elemental á la se-
12 
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yuridad, creando y estimulando constantemente des-
órdenes sociales. Ataca mi derecho á la igualdad, 
consumiendo recursos que acrecientan una miseria 
para cuyo sostenimiento se me imponen contribuciones. -
8e opone d nú derecho al libre desenvolvimiento mo-
ral é intelectual, rodeándome de peligros y debilitando 
y desmoralizando la, sociedad, á quien tengo el derecho 
de reclamar mutua ayuda y correspondencia.» Este 
sistema de derechos sociales que sin duda ninguna 
no se h a b í a formulado nunca tan claramente 
se reduce á esto: derecho social absoluto para 
que cada ind iv iduo pueda ex ig i r que los demás 
obren en todo exactamente con arreglo á la 
ley del deber; todo el que falte en lo m á s mí-
n imo á su deber, v io la m i derecho social y me 
autoriza para reclamar de la ley la correcc ión de 
este abuso. U n pr inc ip io tan monstruoso es infi-
n i tamente m á s peligroso que todo ataque ais-
lado á la l ibe r tad ; con él no hay violación de 
la l iber tad que no pueda justif icarse. No re-
conoce derecho alguno á n inguna libertad, ex-
cepto q u i z á á la de profesar en secreto opinio-
nes que no han de poderse j a m á s dar á conocer; 
porque en el momento en que alguno emita 
una o p i n i ó n que yo considere como perjudicial, 
ataca todos los derechos sociales que me atribu-
ye la alianza. Esta doc t r ina concede mutuamen-
te á todos los hombres un i n t e r é s determinado 
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en su pe r f ecc ión mora l , in te lec tual y aun f ís ica 
que debe def inir cada uno de ellos s e g ú n su 
propio c r i t e r i o . 
Otro ejemplo impor t an te de un ataque i l e g í -
t imo á la jus t a l ibe r t ad del i nd iv iduo , que no 
constituye una simple amenaza, sino una p r á c -
tica ant igua y t r i u n f a n t e , es la l eg i s l ac ión sab-
batariana (1). Sin duda alguna abstenerse de las 
ocupaciones ordinarias durante un d ía á la se-
mana, siempre que lo consientan las exigencias 
de la vida , es una costumbre al tamente saluda-
ble, aunque esto no cons t i tuya u n deber r e l i -
gioso m á s que para los j u d í o s . Y como esta cos-
tumbre no puede observarse sin el consenti-
miento general de las clases obreras; como si 
algunas personas trabajasen p o d r í a n imponer á 
los d e m á s la misma necesidad, es q u i z á admisi-
ble y jus to que la ley garantice á cada uno la 
observancia general de la costumbre , suspen-
( i ) Sabbatarian. Así se llama todavía en Inglaterra á los 
que observan rigurosamente la fiesta del domingo no tole-
rando trabajo de ninguna clase en recuerdo de cierta secta 
fanática conocida con este nombre, que predicaba y prac-
ticaba la observancia del domingo con todo rigor. Por eso 
no he traducido la palabra inglesa como ba hecho Dupont 
Wite en su traducción francesa diciendo la legislation du 
jour du sabbat, la legislación del día del sábado , pues esto 
no expresa lo que Stuart M i l i escribió. Y no habiendo 
podido traducir esta palabra me he limitado á españolizar-
la en lo posible. {N. del T.) 
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diendo durante u n d ía dado las principales ope-
raciones de la indus t r i a . Pero esta jus t i f i cac ión , 
fundada en el i n t e r é s directo que t ienen los de-
m á s de que cada uno observe las costumbres, 
no es aplicable á las ocupaciones que una per-
sona se procura y en las que encuentra conve 
niente emplear sus ocios. A ñ a d o , que no es 
aplicable, n i m u c h í s i m o menos, á las restriccio-
nes legales que se refieren á las diversiones. Es 
verdad que el en t re ten imiento de algunos pue-
de cons t i tu i r durante el d ía fest ivo el trabajo 
de otros, pero el p lacer , por no decir el recreo 
ú t i l de un gran n ú m e r o , bien merece el trabajo 
de algunos, siempre que la o c u p a c i ó n se haya 
escogido y pueda ser abandonada libremente. 
Los obreros t ienen m u c h í s i m a r a z ó n al pensar 
que si todo el mundo trabajase el domingo, 
se d a r í a la obra de siete d ías por el salario de 
seis; pero desde el momento en que la gran 
masa de ocupaciones e s t á en suspenso, el pe-
q u e ñ o n ú m e r o de hombres que debe continuar 
trabajando para procurar d i v e r t i r a los demás 
obtiene un aumento de salario proporc ional ; y 
nadie e s t á obligado á cont inuar sus ocupaciones 
si prefiere el descanso á la ganancia. Si se qui-
siere buscar o t ro remedio , se p o d r í a encontrar 
en el establecimiento de un d í a de descanso 
durante la semana para esta clase part icular de 
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personas. Es preciso, pues, para justificar las 
restricciones puestas á los entretenimientos del 
domingo, llegar á decir que estos entreteni-
mientos son reprensibles desde el punto de vista 
religioso; motivo legislativo contra el que toda 
protesta es poco. «-Deorum injuria Diis cura.» Lo 
único que falta probar es que la sociedad ó al-
guno de sus funcionarios han recibido de lo alto 
la misión de vengar toda supuesta ofensa á la 
Omnipotencia divina, y que estas constituyen 
también un daño causado á nuestros semejan-
tes. La idea de que es deber de un hombre el 
procurar que los demás sean religiosos fué la 
causa de todas las persecuciones religiosas, que 
se han perpetrado; y si se admitiese lasjusti-
íicaría plenamente. Aunque el sentimiento que 
se manifiesta en las tentativas frecuentemente 
repetidas para impedir que los ferrocarriles cir-
culen el domingo, que se abran los museos, 
etcétera, etc., no supone la crueldad de las an-
tiguas persecuciones, hay sin embargo, en él, 
el indicio de un estado del espíritu aproximada-
mente igual. Los hombres se inclinan á no to-
lerar que los demás hagan lo que permitido por 
una religión está prohibido por la del persegui-
dor. Tienen la persuasión dequeDiosnosolamen-
te detesta el acto del infiel, sino que no nos con-
siderará como inocentes si les dejamos tranquilos. 
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No puedo menos de a ñ a d i r á todas estas prue-
bas del poco aprecio que se hace comunmente 
de la l ibertad humana , la del lenguaje de franca 
p e r s e c u c i ó n que se manifiesta e s p o n t á n e a m e n -
te en la prensa de nuestro pa í s siempre que tie-
ne que dedicar su a t e n c i ó n al notable f e n ó m e n o 
del mormonismo. M u c h o p o d r í a decirse sobre 
este hecho inesperado é i n s t r u c t i v o de una pre-
tendida r e v e l a c i ó n y de una r e l i g i ó n que en tal 
base se apoya (es decir , el f ru to de una impos-
tu ra palpable, que no e s t á n i aun sostenida por 
el prestigio de n inguna cualidad extraordinaria 
en su fundador) que es objeto de arraigada 
creencia en m u l t i t u d de personas, y ha sido el 
fundamento de una sociedad, en el siglo de los 
p3riódicos, de los caminos de h ier ro y del telé-
grafo e l éc t r i co . Lo que a q u í nos interesa es, que 
esta r e l i g i ó n , como otras muchas y mejores 
t iene sus m á r t i r e s ; que su profeta y fundador 
fué muer to por el populacho á causa de su'doc-
t r i n a , y que varios de sus par t idar ios perdieron 
la v ida del mismo modo; que su secta fué ex-
pulsada totalmente del pa í s en donde h a b í a na-
cido, mientras que ahora, cuando se la arrojó 
á un lugar apartado y sol i tar io en medio del 
desierto, muchos ingleses declaran abiertamen-
te que se r í a un bien (aunque q u i z á s no fuese 
m u y conveniente) enviar una e x p e d i c i ó n contra 
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todos los mormones, y obligarles forzosamente 
¡i conformarse con las opiniones de los d e m á s . 
El ar t iculo de la doc t r ina de los mormones que 
pr incipalmente provoca las a n t i p a t í a s y hace 
que se a t ropel len las reglas de la tolerancia 
religiosa, es el que sanciona la pol igamia; que, 
aunque pe rmi t ida á los mahometanos, á los i n -
dios y á los chinos, parece excitar una animo-
sidad implacable cuando se practica por gentes 
que hablan el i n g l é s , y que se consideran en 
cierto modo como cristianos. Nadie p o d r á des-
aprobar m á s fuertemente que yo esta i n s t i t u -
ción de los mormones; y esto por inf in i tos m o t i -
vos; entre otros, porque, lejos de apoyarse en el 
pr incipio de l i b e r t a d , es una i n f r a c c i ó n directa 
de este p r inc ip io , puesto que no hace ot ra cosa 
que remachar las cadenas de una parte de la co-
munidad y dispensar á la o t ra parte de toda reci-
procidad de obligaciones. Sin embargo, debe te-
nerse en cuenta que esta r e l a c i ó n es tan vo lun -
tar ia por parte de las mujeres, que nos parecen 
las v ic t imas , como cualquier o t ra forma de ins 
t i t uc ión m a t r i m o n i a l ; y por sorprendente que 
pueda parecer este hecho, tienexsu e x p l i c a c i ó n 
en las ideas y en las costumbres generales del 
mundo: se e n s e ñ a á las mujeres á considerar el 
ma t r imonio como la ú n i c a cosa necesaria, y se 
concibe perfectamente, dado esto, que muchas 
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de ellas prefieran casarse con un hombre que 
t iene ya otras mujeres, que no quedarse sin 
casar. No se pretende que otros pa í se s reconoz-
can tales uniones ó que una parte de sus ciuda-
danos abandonen la ley nacional para seguir la 
doctr ina de los mormones ; pero cuando los d i -
sidentes han concedido á los sent imientos hos-
ti les de sus adversarios mucho m á s de lo que 
en jus t i c i a p o d r í a e x i g í r s e l e s ; cuando han aban-
donado los pa í ses que no p o d í a n tolerar sus 
doctrinas y se han establecido en un r i n c ó n muy 
apartado de la t i e r ra , que han sido los primeros 
en hacer habitable, es difícil concebir con arre-
glo á q u é pr incipios (á no ser los de la t i r an ía ) 
se les puede impedi r que v i v a n á su gusto, siem-
pre que no cometan acto alguno de agres ión 
hacia las d e m á s naciones y que dejen á los 
descontentos la l iber tad de marcharse. Un es-
c r i t o r moderno de un m é r i t o considerable en 
a l g ú n respecto, propone (usaremos sus propias 
palabras), no una cruzada, sino una civilizada 
contra esta comunidad p o l í g a m a para poner fin 
á lo que le parece un paso r e t r ó g r a d o en la ci-
v i l i z ac ión . Y o t a m b i é n creo esto m i s m o , pero 
no sé que n inguna comunidad tenga el derecho 
de forzar á o t ra á c iv i l izarse . Desde el momen-
to en que las v í c t i m a s de una mala ley no invo-
can el socorro de otras comunidades, no puedo 
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admitir que personas completamente extrañas 
tengan el derecho de exigir la terminación de 
un estado de cosas que parece satisfacer á todas 
las partes interesadas, únicamente porque cons-
tituye un escándalo para gentes que viven ale-
jadas algunos miles de leguas y á quienes nada 
importa esta cuestión. Enviadles misioneros, si 
os parece oportuno, para predicar contra su 
doctrina, y emplead todos los medios leales (im-
poner silencio á los innovadores no lo es) para 
impedir el progreso de semejantes doctrinas en 
vuestro país. Si la civilización ha prevalecido 
sobre la barbarie, cuando la barbarie dominaba 
el mundo ella sola, es excesivo temor el de creer 
que la barbarie derrotada una vez de verdad 
pueda revivir y reconquistar la civilización. 
Una civilización que pueda sucumbir así ante 
su enemigo vencido debe estar de tal modo de-
generada, que ni el auxilio de sus sacerdotes, ni 
el de sus directores oficiales, ni el de nadie se-
ría bastante para ponerla en estado de defen-
derse. Si así fuere, cuanto antes desapareciere 
esta civilización, mejor. Ya no podría ir más 
que de mal en peor, hasta que fuese destruida y 
regenerada (como el Imperio de Occidente) por 
bárbaros de gran vigor. 

CAPITULO V 
A P L I C A C I O N E S 
Los pr inc ip ios expuestos en esta obra deben 
admitirse m á s generalmente como base para 
una d i scus ión de detalles, antes de poder in t en -
tar con algunas probabilidades de é x i t o su ap l i -
cación á las diversas ramas de la p o l í t i c a y de 
la moral . Las pocas observaciones que me pro-
pongo hacer sobre las cuestiones de detalle t i e -
nen por objeto m á s bien exclarecer los p r i n c i -
pios que desarrollar todas sus consecuencias. No 
ofrezco, por lo tan to aplicaciones, sino ejem-
plos de aplicaciones que puedan servir para acla-
rar algo m á s el sentido y los l imi tes de las dos 
m á x i m a s que cons t i tuyen el fondo de este en-
sayo; a d e m á s , estas aplicaciones p o d r á n ayudar 
á la f o r m a c i ó n de un j u i c i o equ i ta t ivo siempre 
que se ofreciere a lguna dif icul tad sobre cual de 
'as dos m á x i m a s conviene aplicar. 
He a q u í ahora estas m á x i m a s : p r imera , el i n -
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drviduo no responde á la sociedad de sus ac-
ciones desde el momento en que no afectan á • 
otros intereses que á los de él mismo Los con-
sejos, la i n s t r u c c i ó n , la p e r s u a s i ó n , el aisla-
mien to , si los d e m á s juzga ren necesario recu-
r r i r á este ú l t i m o ex t remo por su propio bien; 
tales son las ú n i c a s maneras como la sociedad 
puede l e g í t i m a m e n t e manifestar su disgusto ó 
su d e s a p r o b a c i ó n de la conducta del indiv iduo; 
segunda, cuando se t r a te de acciones que se 
consideren perjudiciales á los intereses de los 
d e m á s , el ind iv iduo es responsable y puede ser 
sometido á los castigos sociales y legales, si la 
sociedad juzgase necesarios unos ú otros para 
protegerse. 
En p r imer lugar no es preciso creer de n in -
guna manera que un d a ñ o ó la probabil idad de 
un d a ñ o en los intereses de o t ro , pueda siem-
pre jus t i f icar la i n t e r v e n c i ó n de la sociedad; 
porque é s t a sólo es l e g í t i m a en ciertos casos. 
En muchos de ellos, un i n d i v i d u o , persiguien-
do un objeto l e g í t i m o , causa por necesidad, y 
en su consecuencia l e g í t i m a m e n t e , un daño ó 
una pena á otros ind iv iduos ó les imposibi l i ta 
un bien que razonablemente p o d í a n esperar. Tal 
opos i c ión de intereses entre los ind iv iduos pro-
viene con frecuencia de malas inst i tuciones, y 
esto es inevi table mient ras duren tales i n s t i t u -
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ciones; algunos de estos inconvenientes subsis-
tirán, sin embargo, aun con cualquier especie 
de instituciones. El que se abre paso en una 
profesión, ó en unas oposiciones; el que es pre-
ferido á otro en cualquier contienda por algo 
que desean dos personas, obtiene su provecho 
con lo que es pérdida para los demás de sus 
esfuerzos frustrados y causa de sus desalientos. 
Pero esto es cosa admitida por todos; es mucho 
mejor para el interés general de la humanidad 
que los hombres no cejen en sus empresas, ni 
desmayen en sus propósitos por esta clase de 
consecuencias. En otros términos: la sociedad 
no reconoce á ios competidores contrariados 
ningún derecho legal ó moral á eximirse de 
esta especie de sufrimientos: no se siente lla-
mada á intervenir más que cuando los medios 
de vencer empleados son de aquellos que el 
interés general no puede permitir, á saber: el 
fraude ó la traición y la violencia. 
Conviene repetirlo una vez más: comerciar 
es un acto social. El que se propone vender una 
mercancía cualquiera hace con esto una cosa 
que afecta á los intereses de otro y de la socie-
dad en general; luego en principio su conducta 
cae bajo la jurisdicción general de la sociedad: 
de aquí el que en otros tiempos se considerara 
como deber de los gobiernos en todos los casos 
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de alguna impor tanc ia el fijar los precios y re-
glamentar los procedimientos industr iales . Pero 
ahora se reconoce, aunque ha sido preciso para 
ello sostener una l a r g u í s i m a lucha, que el modo 
de asegurar m á s eficazmente la baratura y la 
buena calidad de los g é n e r o s consiste en con-
ceder una completa l iber tad á los productores 
y á los vendedores, sin o t ro freno que una l i -
bertad semejante concedida á los comprado-
res para poder proveerse donde m á s les con-
venga. Tal es la doctr ina l lamada del l ibre cam-
b i o , que descansa sobre bases no menos sólidas, 
pero distintas del p r inc ip io de l iber tad i n d i v i -
dual preconizado en este ensayo. Las restriccio-
nes que se imponen al comercio ó la produc-
c i ó n con miras comerciales, son, hay que con-
fesarlo francamente, verdaderas violencias, y 
toda violencia en tanto que lo es const i tuye un 
mal ; pero estas violencias en c u e s t i ó n afectan 
t an sólo á la parte de la conducta humana que 
la sociedad t iene derecho á i n t e r v e n i r , y son 
censurables t a n sólo porque no producen los 
resultados que de ellos se esperan. El pr incipio 
de la l iber tad i n d i v i d u a l , no estando compro-
met ido en la doc t r ina del l ib recambio , no lo 
e s t á tampoco en la mayor parte de las cuestio-
nes que se suscitan respecto de los l ími t e s de 
esta doc t r ina ; por e jemplo , cuando se t ra ta de 
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averiguar qué cantidad de intervención pública 
debe tolerarse para impedir el fraude por falsi-
ficación, ó hasta qué punto debe imponerse á 
los empresarios precauciones sanitarias ó regla-
mentos para proteger á los obreros empleados 
en ocupaciones peligrosas. Tales problemas su-
ponen consideraciones de libertad tan sólo por 
aquello de que más vale dejar á las gentes aban-
donadas á sí mismas, cceteris parihus, que inter-
venirlas; pero es incontestable én principio que 
pueden legítimamente ser intervenidas cuando 
se trata de semejantes fines. Por otra parte, hay 
cuestiones relativas á la intervención pública en 
el comercio, que son esencialmente cuestiones 
de libertad: tales sonlaleydeMaine, álaque ya 
he aludido; la prohibición de importar opio en 
China; la restricción impuesta á la venta de ve-
nenos, y, en suma, todos los casos en que el ob-
jeto de la intervención es hacer difícil ó impo-
sible el comercio de ciertos géneros. Estas in-
tervenciones son censurables, no por atacar la 
libertad del productor ó del vendedor, sino la 
del comprador. 
Uno de estos ejemplos, la venta de venenos, 
provoca una nueva cuestión; la de los límites 
convenientes de lo que pudiera llamarse las 
funciones de policía; se trata de saber hasta qué 
punto se puede legítimamente poner impedí-
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mentos á la libertad para prevenir los crímenes 
ó los accidentes. Una de las funciones del go-
bierno jamás discutida es la de tomar precau-
ciones contra el crimen antes de que se cometa, 
así como la de descubrirle y castigarle una vez 
cometido. Sin embargo, puede abusarse mucho 
más fácilmente en perjuicio de la libertad de 
la función preventiva del gobierno que de la 
función que consiste en castigar; porque apenas 
si existe una parte de la libertad legitima de 
acción de un ser humano que no pueda consi-
derarse, sin gran violencia, como elemento que 
facilite la comisión de un delito cualquiera. A 
pesar de esto, si una autoridad pública, y aun 
un simple particular, ven que una persona pre-
para evidentemente la ejecución de un crimen, 
no están obligados á ser meros espectadores 
inactivos hasta que el crimen se cometa, sino 
que pueden intervenir é impedirlo. Si no se 
comprasen venenos, ó si no sirviesen pará otra 
cosa que para envenenar, sería muy justo pro-
hibir su fabricación y venta. Pero se pueden 
necesitar por motivos, no sólo inocentes, sino 
útiles, y la ley no puede por esto imponer res-
tricciones en un caso beneficiosas y en el otro 
perjudiciales. Además, incumbe á la autoridad 
pública el prevenir los accidentes. Si un agente 
de esta autoridad ó cualquier otra persona que 
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viese á alguno que se dispusiera á atravesar u n 
puente, cuya fa l ta de seguridad reconoce, y no 
tuviere t i empo de adver t i r l e el pel igro que co-
rre , p o d r í a cogerle y hacerle retroceder á la 
fuerza, sin v io l a r de n i n g ú n modo su l iber tad ; 
porque la l iber tad consiste en hacer lo que se 
desea, y la persona detenida no d e s e a r í a c ier ta-
mente caerse al r í o . S in embargo, cuando no 
hubiere la c e r t i d u m b r e , sino sólo el riesgo del 
peligro, nadie m á s que el propio interesado po-
drá apreciar el va lor del m o t i v o que le impulsa 
á correr este riesgo. En este caso, pues, ( á n o ser 
que se t ra tara de u n n i ñ o ó de una persona de-
lirante ó que padeciere una e x c i t a c i ó n ó dis-
t racción incompat ib le con e l uso completo de sus 
facultades) se d e b e r í a , en m i o p i n i ó n , adver-
tirle solamente el pel igro y no impedi r le por l a 
fuerza el exponerse á é l . Semejantes conside-
raciones aplicadas á una c u e s t i ó n como la de la 
venta de venenos, puede ayudarnos á decidir 
cuál de los diversos modos posibles de reg la-
m e n t a c i ó n es ó no cont ra r io al p r inc ip io esta-
blecido. Por e jemplo, se puede adoptar, sin que 
esto const i tuya u n ataque contra la l ibe r tad , la 
p recauc ión de hacer ro tu la r la droga de manera 
que puedan conocerse sus peligrosas propieda-
des: no es posible que el comprador desee igno-
rar las cualidades t ó x i c a s de la cosa que compra; 
13 
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pero exigir constantemente el certificado de un 
médico liaría algunas veces imposible y siem-
pre muy costoso adquirir el artículo para usos 
legítimos. En mi opinión, la única manera como 
pueden hacerse difíciles los envenenamientos 
(sin violar la libertad de los que tengan necesi-
dad de sustancias venenosas para otro fin) con-
siste en exigir, lo que Bentbam llama en su len-
guaje tan exacto, un preappointed evidence (un 
testimonio previo y fehaciente). Nada tan co-
mún como esta previsión en la mayor parte de 
los contratos. Ordinariamente sucede, y es muy 
justo, cuando se celebra un contrato que la ley, 
que exige su cumplimiento, imponga como con-
dición la observancia de ciertas formalidades, 
tales como las firmas, atestados de testigos, etc., 
á fin de que si sobreviniere discordia pueda 
tenerse la prueba de que el contrato se hizo 
realmente, y en circunstancias que no podían 
invalidarle legalmente. El efecto de estas pre-
cauciones es dificultar los contratos ficticios ó 
los contratos hechos en condiciones que, si fue-
sen conocidas, destruirían su validez. Precau-
ciones de igual naturaleza podrían adoptarse 
para la venta de los artículos que pueden con-
vertirse en instrumentos de un crimen. Por 
ejemplo, podría exigirse al vendedor que ins-
cribiese en un registro la fecha exacta de la 
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venta, el nombre y las señas del comprador, la 
calidad y la cantidad exacta de lo vendido y la 
respuesta recibida al interrogar al comprador 
acerca de lo que pretende hacer con aquello. 
Cuando no hubiere prescripción médica, podría 
exigirse la presencia de un tercero para justifi-
car la identidad del comprador si más tarde hu-
biere razón fundada para creer que el artículo 
se empleó de r n modo criminal. Estas reglas 
no serían generalmente un impedimento mate-
rial para conseguir el artículo, sino sólo un im-
pedimento muy considerable para hacer un uso 
ilícito que quedara impune. 
El derecbo inherente de la sociedad de opo-
ner á los crímenes precauciones anteriores, su-
giere restricciones evidentes á la máxima de 
que los daños puramente personales no son ma-
teria de prevención ó de castigo. La embria-
guez, por ejemplo, en los casos ordinarios, no 
es asunto propio de intervención legislativa; 
pero me parece perfectamente legítimo que un 
hombre convicto de haber cometido alguna vio-
lencia sobre otro por efecto de la embriaguez 
cayese bajo la acción de disposiciones especia-
les; que si más tarde se le encontrase borra-
cho se le impusiese una penalidad, y que si en 
ese estado cometiese otra violencia su castigo 
fuese esta vez más severo. Una persona que se 
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embr iaga , cuando la embriaguez le impulsa á 
ejecutar actos en de t r imen to de a lguno, comete 
un c r imen contra los d e m á s . De igua l manera 
la ociosidad, excepto en una persona que reci-
biese socorros del p ú b l i c o , ó cuando este vicio 
constituyese la v i o l a c i ó n de u n con t ra to , no 
puede sin t i r a n í a ser objeto de penalidades le-
gales. Pero si por ociosidad ó por cualquier otra 
causa fácil de ev i ta r faltare u n hombre á sus 
deberes legales respecto de o t r o , como, por 
ejemplo, á la ob l i gac ión de a l imentar á sus hijos, 
no hay t i r a n í a en forzarle á cumpl i r este deber, 
i m p o n i é n d o l e un trabajo obl iga tor io si no exis-
t iere otro medio . 
A d e m á s , hay muchos actos que no siendo no-
civos m á s que para sus autores , d e b e r í a n pro-
hibirse legalmente tan sólo cuando fueren co-
metidos en p ú b l i c o , porque entonces consti tu-
yen una v io l ac ión de las conveniencias sociales; 
y pasando así á la c a t e g o r í a de ataques contra 
los d e m á s pueden en jus t i c i a ser prohibidos. 
Tales son los ul trajes á la decencia, sobre los 
que no es necesario ins is t i r ; t an to m á s cuanto 
que no t ienen sino una r e l a c i ó n indirecta con 
nuestro asunto, por no cons t i tu i r la publicidad 
m o t i v o n inguno de agravio cuando se t ra ta de 
muchas acciones que no son en sí mismas con-
denables n i pueden tenerse en ta l concepto. 
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Hay otra cuestión á la que es preciso encon-
trar una solución que concuerde con los princi-
pios aquí consignados. Existen casos en que la 
conducta de una persona puede ser censurable, 
pero en los que el respeto á la libertad impide 
á la sociedad prevenirlos ó castigarlos, porque el 
mal que resulta directamente recae todo sobre 
él; sobre el que lo ejecuta. ¿Debe dejarse á otras 
personas la libertad de aconsejar ó de impulsar 
á otros á hacer lo que libremente hace él? La 
cuestión no deja de ofrecer dificultades. El caso 
de una persona que solicita á otra para ejecu-
tar una acción, no constituye, estrictamente ha-
blando, un caso de conducta solamente personal. 
Dar consejos ú ofrecer tentaciones seductoras á 
alguno, es un acto social, y puede, por consi-
guiente, lo mismo que toda acción en general 
que afecta á los demás, considerarse como so-
metida á la policía social. Pero reflexionando 
un poco se corrige la primera impresión, de-
mostrando que, si el caso no está estrictamente 
«emprendido en la definición de la libertad indi-
vidual, se podrá, sin embargo, aplicarle las ra-
zones en las que descansa el principio de esta 
libertad. Si debe permitirse á cada uno que en 
lo que no afecte más que á su persona haga lo 
que mejor le parezca á su riesgo y costa, debe-
rá reconocérsele igualmente la libertad de con-
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sultar con cualquiera sobre lo que le conviene 
hacer en cada momento, cambiar sus opiniones 
con otro, y dar ó recibir consejos respecto del 
particular. Todo lo que es permitido hacer debe 
poderse aconsejar. La cuestión no es dudosa 
más que cuando el instigador obtiene un pro-
vecho personal de su consejo, ó cuando fuere 
para él un oficio, que constituya un medio de 
vida ó de fortuna, fomentar lo que el Estado 
y la sociedad consideran como un mal. Enton-
ces hay que reconocer que existe un nuevo 
elemento de complicación; á saber: la existen-
cia de una clase de personas cuyos intereses son 
opuestos á lo que se considera como el bien pú-
blico, y cuya manera de vivir está basada en 
un propósito de poner obstáculos á este bien. 
¿Es este ó no un caso de intervención? Así, por 
ejemplo, la fornicación y el juego deben tole-
rarse; pero una persona ¿podrá convertir en 
oficio la alcahuetería ó abrir una casa de juego? 
El caso es de los que se encuentran en el límite 
extremo de los dos principios, y no se ve fácil-
mente á cual de ellos pertenece en realidad. 
Hay argumentos para defender una cosa y otra. 
Puede decirse en favor de la tolerancia que 
el solo hecho de dedicarse á una cosa como ofi-
cio, procurándose con ella un modo de vivir ó 
de enriquecerse, no es bastante para considerar 
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criminal lo que de otro modo seria tolerado; 
que un hecho deberá siempre consentirse ó 
siempre prohibirse; que si los principios que 
hasta aquí hemos proclamado son justos, la so-
ciedad, como tal sociedad, no tiene que entro-
meterse en declarar si es malo ó bueno lo que 
sólo compete al individuo, ni debe ir nunca 
más allá de la disuasión, y todo el mundo debe 
ser tan libre de persuadir como de disuadir. 
En favor del principio opuesto puede decirse 
que, aunque el Estado no tiene el derecho de 
decidir por vía de autoridad con el propósito de 
impedir ó castigar, si esta ó la otra manera de 
proceder puramente personal es buena ó mala, 
hay, sin embargo, motivo bastante para soste-
ner que la cuestión es dudosa por lo menos. 
Siendo esto así, se añade, el Estado no puede 
causar mal alguno tratando de destruir la in-
fluencia de instigadores que no obran desinte-
resada é imparcialmente, que tienen un interés 
directo en un sentido (el que considera malo el 
Estado) y que abiertamente encaminan todos 
sus esfuerzos en aquella dirección con miras 
exclusivamente personales. Además, es casi se-
guro que no se pierde nada, ni se sacrifica bien 
alguno, por hacer de manera que las gentes eli-
jan con ó sin discreción, pero por si mismas, sin 
dejarse seducir ni arrastrar por quien encuentra 
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en ello su provecho. Así, puede decírsenos, 
que, aunque los reglamentos sobre juegos ilíci-
tos sean insostenibles en teoría, aun cuando 
todo el mundo debiese tener libertad para jugar 
en su casa ó en las de los demás, ó en algún 
otro lugar de reunión fundado por suscripción 
y abierto tan sólo á los socios y á sus amigos, 
no deberían, sin embargo, permitirse las casas 
públicas de juego. Verdad es que la prohibición 
no resulta jamás eficaz, por muchos que sean 
los poderes de que se haya investido á la poli-
cía, y que las casas de juego podrán existir 
siempre bajo otros pretextos; pero se ven obli-
gadas á conducir sus operaciones con algún se-
creto y misterio de manera que nadie sospeche 
su existencia más que los que buscan estas ca-
sas: la sociedad no puede exigir más que esto. 
Hay que confesar que tales argumentos tie-
nen una gran fuerza, pero yo no me atrevería 
á decidir si son suficientes para justificar la 
anomalía moral de que hay que castigar lo ac-
cesorio, cuando lo principal es y debe ser libre; 
que hay que meter en presidio al que tiene una 
casa de juego, pero no al jugador. Con seme-
jantes razones aún resulta menos justificada la 
intervención en las operaciones comunes de 
vender y comprar. Casi todo lo que se compra ó 
lo que se vende puede servir para cometer ex-
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cesos, y los vendedores tienen un interés pe-
cuniario en alentar tales excesos; pero no es 
posible fundar en esto ningún argumento favo-
rable, por ejemplo, á la ley Maine; porque los 
vendedores de bebidas espirituosas, por más 
que estén interesados en el abuso, son indis-
pensables á causa del uso legítimo que puede 
hacerse de estas bebidas. Sin embargo, el in-
terés que tienen estos comerciantes en favore-
cer la intemperancia es una mal positivo, y 
justifica la intervención del Estado imponiendo 
restricciones y exigiendo garantías, que sin esta 
circunstancia serian verdaderos atentados con-
tra la libertad legítima. 
Lo que es todavía cuestionable, es saber si el 
Estado, ya que tolera un proceder que estima 
contrario á los más estimables intereses del 
agente, no debería por lo menos desanimarlo 
indirectamente; si, por ejemplo, no debería 
adoptar algunas medidas que hicieran la em-
briaguez más dispendiosa y rara, limitando el 
número de los lugares de venta. En esto, como 
en la mayor parte de las cuestiones prácticas, 
es necesario hacer una infinidad de distingos. 
Castigar con un impuesto las bebidas espirituo-
sas con objeto de hacer más difícil su adquisi-
ción, es una medida que se diferencia bien poco 
de su prohibición completa, y no puede justifi-
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carse si no se justifica la prohibición. Todo 
aumento de precio es una prohibición para los 
que no pueden satisfacer el nuevo precio, y en 
cuanto á los que pueden todavía es una penali-
dad que se les impone por satisfacer un gusto 
particular. La elección de sus placeres y la ma-
nera de gastar sus rentas, después de haber 
cumplido sus obligaciones legales y morales 
para con el Estado y los individuos, no inte-
resan más que á ellos mismos, y no deberían 
depender nunca más que de su propio jui-
cio. A primera vista, estas consideraciones 
pueden parecer una condenación de todo im-
puesto fiscal sobre las bebidas espirituosas; pero 
es preciso recordar que el impuesto con este ca-
rácter es absolutamente inevitable; que en mu-
chos países debe ser en gran parte indirecto; que 
por consiguiente el Estado no puede proceder 
de otro modo que gravando ciertos artículos de 
consumos, aun cuando esto pueda significar para 
algunas personas una prohibición. El Estado 
tiene, pues, el deber de examinar, antes de exi-
gir una contribución, qué géneros pueden ser 
menos necesarios á los consumidores; y d for-
tiori, escoger preferentemente los que, según su 
criterio, pudieran ser perjudiciales usados sin 
una gran moderación. De aquí resulta que, no 
solamente es admisible, sino bueno el recargar 
sé 
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con el impuesto más elevado el consumo de las 
bebidas espirituosas ; suponiendo que el Estado 
tuviera necesidad de todos los ingresos que pro-
duzca este impuesto. 
La cuestión de saber si conviene que se haga 
de la venta de estos géneros un privilegio más 
ó menos exclusivo deberá resolverse de un mo-
do muy diferente, según los motivos á que se 
quiera subordinar la restricción. Es preciso que 
en todos los lugares públicos se haga sentir la 
presión de una policía, y principalmente en 
aquellos lugares en donde pueden fraguarse con 
facilidad atentados contra la sociedad. Así, pues, 
será conveniente no conceder permisos para la 
venta de bebidas (á lo menos para su consumo en 
el local) más que á personas cuya respetabilidad 
ó buena conducta se conozca ó se garantice; 
además, deberán reglamentarse las horas á que 
han de abrir ó cerrar estos establecimientos, 
puesto que lo exige la vigilancia pública, y re-
tirar el permiso si los atentados contra la paz 
pública se repitieren, ya por connivencia ó in-
capacidad del que está al frente de la casa, ó si 
esta casa se convirtiere en un rendex-vous de las 
gentes que se insurreccionan contra la ley. Yo 
no encuentro más restricciones justificables en 
principio que éstas. Por ejemplo, la limitación 
del número de tabernas para hacer su acceso 
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m á s difícil y d i sminu i r las tentaciones, no sólo 
ocasiona á todo el mundo molest ias , por causa 
de algunas personas que a b u s a r í a n de la faci l i -
dad, sino que no conviene m á s que á un estado 
social en el que las clases obreras fueran fran-
camente tratadas como menores ó salvajes y 
sometidas á una e d u c a c i ó n forzosa, encaminada 
á preparar su fu tu ra a d m i s i ó n al goce de los pr i -
vi legios de la l iber tad . No es este ciertamente el 
p r inc ip io por el que se gobiernan las clases obre-
ras en todo pa í s l i b r e ; y quien estime la liber-
tad en su jus to valor , no c o n s e n t i r á j a m á s en 
que se las gobierne de este modo, á menos de 
no haber agotado todo en vano para acostum-
brarlas á la l iber tad y gobernarlas como á hom-
bres l ibres , y de no haber obtenido la prueba 
def in i t iva de que no pueden ser gobernados más 
que como los n i ñ o s . La simple e x p o s i c i ó n de la 
a l te rna t iva muestra el absurdo que re su l t a r í a 
de suponer que se ha hecho semejante esfuerzo 
en cualquiera de los casos en que es preciso ocu-
parnos a q u í . Tan sólo porque las instituciones 
de nuestro p a í s son u n te j ido de contradicciones, 
es por lo que se ven puestas en p r á c t i c a cosas 
que pertenecen a l sistema de gobierno despót i -
co, ó por o t ro nombre pa t e rna l , mientras la l i -
ber tad general de estas mismas instituciones 
impide ejercer la i n t e r v e n c i ó n necesaria para 
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conseguir que el sistema restrictivo tenga la efi-
cacia de una educación moral. 
Se ha demostrado ya en la primera parte de 
este ensayo que la libertad del individuo en 
cosas que sólo á él atañen, implica la correspon-
diente libertad en un cierto número de indivi-
duos, cualquiera que sea éste, de regular por 
una convención mutua las cosas que á todos 
interesan conjuntamente y que no afectan á los 
demás. La cuestión no ofrece dificultades en 
tanto que la voluntad de las personas interesadas 
continúa siendo la misma; pero como esta vo-
luntad puede cambiar, es á veces necesario, aun 
en cosas que conciernen tan sólo á estas perso-
nas, que adquieran compromisos entre si unos 
con otros; y si esto se ha hecho conviene como 
regla general que tales compromisos tengan 
su eficacia. Sin embargo, es casi seguro que en 
las leyes de todo país esta regla general tenga 
algunas excepciones. No tan sólo no se obliga 
á las gentes á cumplir compromisos que violan 
los derechos de un tercero, sino que á veces se 
considera como razón suficiente para eximirles 
del cumplimiento de alguno el que les sea per-
judicial. Por ejemplo, en nuestro país y en la 
mayor parte de los países civilizados un com-
promiso por el que una persona se vendiere ó 
consintiera en ser vendida como esclavo sería 
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nulo y sin ningún valor; ni la ley ni la opinión 
impondrían su cumplimiento. El motivo que 
existe para limitar así el poder de un individuo 
sobre sí mismo es aparente, y se ve con gran 
claridad en este caso extremo. La razón por la 
que no debe mezclarse nadie en las acciones 
voluntarias de una persona (á menos que no re-
dundara esto en provecbo de los demás) es la 
consideración que se tiene á su libertad. La 
elección voluntaria de un hombre prueba que 
lo que así escoge es porque lo desea, ó cuando 
menos lo tolera á gusto, y no se puede hacer 
ciertamente nada mejor en provecho suyo que 
permitirle buscarlo donde lo encuentre. Pero al 
venderse un hombre como esclavo abdica su 
libertad, y abandona todo uso posible de esta 
libertad después de realizado ese acto único. 
Luego en tal caso destruye el fundamento capi-
tal por el que se le dejaba la libre disposición de 
su persona. Ya no es libre; y en lugar de esto 
se encuentra desde entonces en una posición en 
la que no puede ya presumirse que permanezca 
voluntariamente. El principio de libertad no 
puede exigir que sea libre para dejar de serlo. 
La libertad de renunciar á su libertad no es tal. 
Estas razones, cuya fuerza es tan evidente en 
este caso particular, pueden sin duda alguna 
aplicarse en otros muchos; sin embargo, sue-
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len imponerse casi siempre algunos l í m i t e s , por-
que las necesidades de la v ida exigen cont inua-
mente, no que nosotros renunciemos á nues-
t ra l iber tad , pero sí que consintamos en ver la 
l imi tada de una ó de o t ra manera. E l p r inc ip io 
que proclama la l iber tad de a c c i ó n m á s comple-
ta en todo lo que concierne tan sólo á los agen-
tes mismos, requiere que los que han c o n t r a í -
do a l g ú n compromiso con ot ra persona, respecto 
á cosas que no interesan á tercero, puedan des-
ligarse el uno del o t r o ; y aun s in esta l ibera-
ción vo lun t a r i a no h a y q u i z á contratos ó com-
promisos, á no ser los que versan sobre m e t á l i c o , 
de los que pueda nadie atreverse á decir que no 
d e b e r í a n j a m á s disfrutar de la l iber tad de re-
tractarse. E l b a r ó n de H u m b o l d t , en la exce-
lente obra que ya he ci tado, declara que, s e g ú n 
él , los compromisos que imp l i can relaciones ó 
servicios personales no d e b e r í a n j a m á s ser ob l i -
gatorios m á s que por un t i empo l imi t ado , y que 
el m á s impor t an t e de estos compromisos, el 
m a t r i m o n i o , teniendo la par t icu lar idad de que 
su objeto fa l ta cuando los sentimientos de los 
dos no conciertan, d e b e r í a bastar, t an sólo para 
su a n u l a c i ó n , la vo lun tad manifiesta de cada 
una de las partes. Este asunto es demasiado 
impor tan te y demasiado complicado para ser 
discutido entre p a r é n t e s i s , as í es que me l i m i t o 
O rví 
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á hacer una referencia que considero necesaria 
por vía de ilustración. Si la concisión y la ge-
neralidad de la disertación de Humboldt no le 
hubiere obligado en este asunto á contentarse 
con el enunciado de su conclusión sin discutir 
las premisas, hubiera reconocido sin duda algu-
na que el problema no puede decidirse con razo-
nes tan sencillas como las que se limita á dar. 
Cuando una persona, ó por una promesa ma-
nifiesta ó por su conducta, ha alentado á otra 
dejándola entrever que obrará de cierta manera, 
alimentando sus esperanzas y autorizando cál-
culos para el arreglo de un modo de vida basado 
en tales suposiciones, esta persona ha contraído 
con la otra una nueva serie de obligaciones mo-
rales, que si de hecho pueden ser pisoteadas, en 
razón de justicia no pueden ignorarse nunca. 
Además, si á las relaciones entre las dos partes 
contratantes han seguido consecuencias para 
otras personas, si han creado á los terceros una 
posición particular, ó si, como en el caso del 
matrimonio, han dado nacimiento á nuevos 
séres, las dos partes contratantes tienen, con 
respecto á ellos, obligaciones, cuyo cumpli-
miento resulta grandemente afectado por la 
continuación ó la ruptura de las relaciones. No 
se deduce de aquí, ni puedo admitir tampoco, 
que estas obligaciones se impongan hasta exi-
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gir el c u m p l i m i e n t o del cont ra to al precio de la 
felicidad de la par te mal avenida , pero son 
un elemento necesario en la c u e s t i ó n ; y si b ien 
H u m b o l d t sostiene que no deben in t roduc i r d i -
ferencia alguna en la l ibertad legal que t i enen las 
partes de romper su compromiso (y yo sostengo 
t a m b i é n que no d e b e r á ser mucha) crean estas 
obligaciones necesariamente una gran diferen* 
cia en la l iber tad moral. Cualquier persona e s t á 
obligada á pesar todo esto antes de resolver-
se á adoptar una medida que tan to puede afec-
tar á los intereses de otros; y si no concede 
la c o n s i d e r a c i ó n debida á estos intereses, es 
mora lmente responsable de las funestas conse-
cuencias que pueda acarrear. Si be hecho estas 
observaciones t a n evidentes ha sido con objeto 
de exclarecer mejor el p r inc ip io general de la 
l iber tad, y no porque sean necesarias en esta 
c u e s t i ó n , que, por el contrario, .se discute siem-
pre como si el i n t e r é s de los hijos lo fuera todo 
y el de los padres nada. 
Hice ya observar que, gracias á la ausencia 
de principios generales reconocidos, la l iber tad 
se consiente con frecuencia allí donde d e b e r í a 
no tolerarse, y viceversa; y uno de los casos en 
que el sen t imien to de la l iber tad es de los m á s 
fuertes en el mundo europeo moderno es u n caso 
que, en m i o p i n i ó n , e s t á m u y mal entendido. 
14 
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Todo el mundo debe ser libre para hacer lo que 
le plazca tratándose de sus propios asuntos, 
pero no debe ser libre para hacer lo que le 
plazca cuando obra en nombre de otro, á pre-
texto de que los asuntos de éste son como los 
suyos propios. El Estado, en tanto que respete 
la libertad de cada individuo en lo que no im-
porte á nadie más que á éste, tiene la obliga-
ción de inspeccionar con cuidado el modo que 
tiene de usar el poder que se le ha conferido 
sobre otros individuos. Esta obligación es casi 
totalmente desatendida cuando se trata de las 
relaciones de familia, caso que, precisamente 
por su influencia directa sobre la felicidad hu-
mana, es más impértante que todos los demás, 
aun considerados en conjunto. No hay nece-
sidad de insistir aquí sobre el poder casi des-
pótico de los maridos sobre sus mujeres, porque 
bastaría para destruir este mal por completo, 
conceder á las mujeres los mismos derechos 
y la misma protección por parte de la ley 
que á cualquier otra persona; y, además, por-
que en esta cuestión los defensores de la in-
justicia reinante no se sirven de la excusa de la 
libertad, sino que se presentan atrevidamente 
como los campeones del poder. Precisamente 
en el caso de los hijos es en el que las nociones 
de libertad mal aplicadas son un obstáculo real 
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para el cumplimiento de los deberes del Estado. 
Casi podría creerse que los hijos de un hombre 
constituyen literal y no metafóricamente parte 
integrante de él mismo; hasta tal punto recela 
la opinión de toda intervención legal por pe-
queña que sea, que se entrometa en las relacio-
nes de los hijos con la autoridad exclusiva y 
absoluta de sus padres. Los hombres consideran 
esta intervención de peor manera aun que la 
mayor parte de los ataques que se dirigen con-
tra su propia libertad de acción; y es que ordina-
riamente se aprecia mucho más el poder que la 
libertad. Obsérvese si no lo que sucede con la 
educación. ¿No es un axioma evidente que el 
Estado debería exigir y aun impulsar dentro de 
cierto límite la educación de todos los hombres 
puesto que son ciudadanos? Sin embargo, ¿quién 
no tiene miedo de reconocer y proclamar esta 
verdad? Ciertamente que nadie lo niega ; se 
trata de uno de los más sagrados deberes de los 
padres (ó como la ley y el uso actual han deter-
minado del padre): después de haber dado naci-
miento á un sér humano debe educársele de ma-
nera que pueda ser capaz de cumplir todas sus 
obligaciones consigo mismo y con los demás. 
Pero mientras llega el momento de declarar 
por unanimidad que tal es el deber del padre, 
casi nadie toleraría en Inglaterra que se le obli-
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gase á su cumplimiento. En lugar de exigir á 
un hombre que haga algún esfuerzo ó algún 
sacrificio para asegurar á su hijo una educa-
ción, se le deja en completa libertad de aceptar 
ó rechazar esta educación, cuando se le procu-
ra gratis. No se quiere reconocer todavía que 
dar vida á un hijo sin tener la seguridad bien 
fundada de poderle, no solamente alimentar, 
sino aun instruir y formar su espíritu, es un 
crimen moral que se comete contra la socie-
dad y contra el desgraciado vastago, y que si 
el padre no cumpliese esta obligación debería 
el Estado hacerla cumplir en lo posible á costa 
de aquél. 
Si se llegase á admitir por fin que la educa-
ción universal debe imponerse, tendrían térmi-
no el sin número de dificultades que se ofrecen 
sobre lo que el Estado debe enseñar y la mane-
ra como debe enseñarlo; dificultades que por el 
momento constituyen un verdadero campo de 
batalla para las sectas y los partidos. De este 
modo se pierde en querellar sobre la educación 
un tiempo y un trabajo preciosos que deberían 
emplearse en dar esta educación. Si el gobierno 
se determinase á exigir para todos los hijos una 
buena educación se evitaría la pena de propor-
cionarles una. Podría dejar á los padres en l i -
bertad de hacer educar á sus hijos donde y como 
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quisieran; y , según las necesidades de cada 
uno, ya ayudarle á sufragar ó ya sufragar por 
entero ios gastos de la escuela. Las objeciones 
que se oponen con razón á la educación del Esta-
do no tienen fuerza cuando se trata de que el 
Estado la imponga, porque esto es totalmente 
diferente de que el Estado se encargue de diri-
gir esta educación. Que toda ó la mayor parte 
de la educación de un 'pueblo se ponga en ma-
nos del Estado es cosa que estoy muy lejos de 
desear. Todo lo que llevo dicbo acerca de la 
importancia de la individualidad de carácter, de 
la diversidad de opiniones y-de los modos de 
conducirse, no se concibe sin conceder la mis-
ma importancia á la diversidad de educación. 
Una educación general dada por el Estado no 
es otra cosa que una combinación discurrida 
para encajar á todos los hombres en un mismo 
molde; y como el molde en que se pretende 
encajarlos es el que más satisface al poder do-
minante (lo mismo si se trata de una monarquía 
que de una teocracia ó de una aristocracia ó de 
la mayoría de la generación existente) cuanto 
más eficaz y poderoso sea este poder, tanto 
mayor será el despotismo que establece sobre 
el espíritu y que tiende naturalmente á J^Jen-
derse sobre el cuerpo. Una educación estableci-
da é intervenida por el Estado no debería exis-
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t i r nunca; y de exis t i r c o n v e n d r í a que fuera 
solamente como ensayo, es tuviera rodeada de 
inst i tuciones que la h ic ie ran competencia y se 
man tuv ie ra t a n sólo con objeto de estimularlas 
y sostenerlas en u n cier to grado de p e r f e c c i ó n , 
excepto cuando la sociedad en general estuvie-
ra t a n atrasada que no pudiera ó no quisiera 
procurarse medios convementes de e d u c a c i ó n : 
en t a l caso, teniendo que escoger e l poder p ú -
blico entre dos males, puede sostener las escue-
las y las universidades, del mismo modo que 
puede sus t i tu i r á las c o m p a ñ í a s por acciones en 
un pa í s en donde las empresas part iculares no 
existen m á s que bajo una fo rma que no las per-
m i t e acometer las grandes obras de la indust r ia . 
Pero, en general, si el p a í s cont iene u n n ú m e r o 
suficiente de personas capaces de dar la educa-
c ión bajo los auspicios del gobierno, estas mis-
mas personas p o d r í a n y q u e r r í a n dar una edu-
cac ión igualmente buena sobre la base del 
pr inc ip io vo lun ta r io , siempre que se les asegu-
rara la r e m u n e r a c i ó n establecida por una ley 
que impusiese la e d u c a c i ó n ob l iga to r i a , y ga-
rantizase la asistencia del Estado á los que no 
tuviesen medios de pagarla. 
L a ú n i c a manera de ejecutar la ley s e r í a exa-
minando p ú b l i c a m e n t e á todos los muchachos 
desde la p r imera edad. Se p o d r í a fijar una á 
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la que se examinasen todos los niños para com-
probar si él (ó ella) sabían leer. Si se encontra-
ba algún niño sin saber, podría imponerse al 
padre, á menos que no alegase motivos y excu-
sas suñcientes, una multa moderada que habría 
de satisfacer en caso de necesidad por su traba-
jo, y podría llevarse al niño á la escuela á su 
costa. Una vez cada año se podría renovar el 
examen y extender gradualmente el asunto, á 
fin de hacer virtualmente obligatorio y de pro-
curar el conocimiento universal de un cierto 
mínimum de ciencia general. Además de este 
mínimum, podría haber exámenes voluntarios 
sobre toda clase de asuntos, y una vez termi-
nados, todos los que hubieren alcanzado el lími-
te establecido tendrían derecho áun certificado. 
Para impedir al Estado que ejerciese por estos 
medios una influencia perniciosa sobre la opi-
nión, bastaría que la ciencia exigida (aparte de 
!o puramente elemental del saber, como el co-
nocimiento de las lenguas y su uso) para sufrir 
un examen, aun de los de más elevada catego-
ría, consistiese tan sólo en hechos y ciencias 
positivas. Los exámenes sobre religión, política 
ó cualquier otro asunto de discusión no deberían 
versar sobre la certeza ó falsedad de las opinio-
nes, sino sobre el hecho de que esta ó la otra 
opinión se profesan en vista de tales motivos 
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por ciertos autores ó determinadas escuelas ó 
por algunas iglesias. Con arreglo á este sistema, 
la generación naciente estaría por lo menos tan 
bien enterada como la actual de todas las ver-
dades que batallan en el campo de la discusión; 
se haría de los hombres ni más ni menos que 
lo que son hoy en día, ó partidarios de la reli-
gión dominante ó disidentes; el Estado tan sólo 
tendría cuidado de que en uno ú otro caso fue-
ran instruidos. No debería haber obstáculo tam-
poco para que se les enseñase la religión, si lo 
deseaban sus padres, en las escuelas en donde 
aprendieran todo lo demás. Todos los esfuerzos 
del Estado para influir sobre el juicio de los ciu-
dadanos en asuntos discutibles son perjudiciales; 
pero el Estado puede perfectamente ofrecer se-
guridades y certificar que una persona posee la 
ciencia necesaria para emitir su opinión sobre 
un asunto dado digno de atención. Un estudian-
te de filosofía querría mejor poder sufrir un exa-
men acerca de los sistemas de Locke ó de Kant, 
según del que fuera partidario, y aun cuando no 
siguiera ni al uno ni al otro; y no puede oponer-
se objeción razonable si se trata de examinar 
á un ateo acerca de las pruebas del cristianis-
mo, siempre que no se le obligue á hacer una 
profesión de fe. Sin embargo, en mi entender, 
los exámenes sobre las ramas más superiores de 
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la ciencia deberían ser completamente volunta-
rios. Sería otorgar un poder demasiado peligro-
so á los gobiernos si se les consintiere cerrar la 
entrada en ninguna carrera, ni aun en la de la 
enseñanza, á pretexto de no poseer en grado 
suficiente las condiciones requeridas: y creo con 
Guillermo Humboldt que los grados ó cualquier 
otro certificado público de conocimientos cien-
tíficos ó profesionales deberían concederse á to-
dos los que se presentasen á examen y lo su-
frieran con buen resultado; pero que tales 
certificados no deberían conferir otra ventaja 
sobre los rivales más que el valor que les reco-
nociera la opinión pública. 
No es en materia de educación únicamente, 
en donde por estar desquiciadas las nociones de 
libertad se imposibilita el reconocimiento de 
ciertas obligaciones morales que debieran exi-
girse á los padres, y la imposición á los mismos 
de determinadas obligaciones legales; hay otros 
asuntos también en los que es más imperiosa 
siempre la necesidad para lo primero, y en mu-
chos casos también para lo segundo. El hecho 
mismo de dar existencia á un ser humano es una 
de las acciones que en el curso de la vida del 
hombre arrastra consigo las más grandes res-
ponsabilidades. Adquirir la responsabilidad de 
dar una vida que puede ser un manantial de tor-
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mentos ó de felicidades es un crimen que se 
comete contra el ser á quien se le da, á menos-
que no tenga éste las probabilidades ordina-
rias de una existencia deseable. Y en un país 
demasiado poblado ó amenazado de llegar á, 
serlo, lanzar al mundo más de un pequeño 
número de hijos, lo cual determina como efec-
to inmediato la reducción del precio del traba-
jo por la concurrencia, es atentar muy seria-
mente contra todos los que viven del fruto de, 
su actividad. Las leyes que en un gran núme-
ro de países del continente prohiben el matri-
monio, si antes no prueban las partes que pue-
den sostener una familia, no exceden de los le-
gítimos poderes del Estado; y lo mismo si estas 
leyes son útiles como si no lo son (cuestión que 
depende principalmente de las circunstancias 
y de los sentimientos locales) no se podrá nun-
ca decir de ellas que constituyen una viola-
ción de la libertad. Por medio de estas leyes el 
Estado interviene para impedir un acto funes-
to; un acto perjudicial á los demás y que de-
bería ser objeto de reprobación y de estigma 
social, aun cuando no se juzgare conveniente 
infligir además algún castigo legal. Á pesar de 
esto, las ideas generalmente admitidas sobre la 
libertad, que con tanta facilidad se prestan á 
violaciones positivas de la libertad del individuo 
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en aquellas cosas que só lo le conciernen á é l , 
r e p u g n a r í a n toda t e n t a t i v a encaminada á re f re -
nar sus incl inaciones, cuando por satisfacerlas 
se condena á uno ó á var ios s é r e s á una v i d a 
de miser ia y de d e p r a v a c i ó n , que r e a c c i o n a r á 
m á s de una vez y de u n modo bien lamentable 
sobre todo lo que v i v e á su alrededor. Cuando 
se compara el e x t r a ñ o respeto de la especie 
humana por la l iber tad con su e x t r a ñ a fa l ta de 
respeto hacia esta misma l ibe r tad , p o d r í a creer-
se f á c i l m e n t e que todo hombre t iene el indis-
pensable derecho de perjudicar á los d e m á s y no 
t iene el derecho de hacer lo que le plazca s i 
no perjudica á nadie. 
H e reservado para el ú l t i m o lugar toda una 
serie de cuestiones sobre los l í m i t e s de la in ter-
v e n c i ó n del gobierno, que aun cuando se rela-
cionan bastante con el asunto de este ensayo 
no fo rman parte de é l es t r ic tamente hablando. 
Se t r a t a de casos en los que las razones contra 
esta i n t e r v e n c i ó n no recaen sobre el p r i nc ip io 
de l ibe r t ad : la c u e s t i ó n no consiste ya en saber 
si es preciso refrenar las acciones de los i n d i v i -
duos, sino si es preciso ayudarles: se pregunta 
si el gobierno d e b e r í a hacer ó ayudar á hacer al-
guna cosa en b ien de los mismos , en lugar de 
dejarles hacer esta cosa ind iv idua lmen te ó por 
medio de a s o c i a c i ó n vo lun t a r i a . 
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Las objeciones que se hacen á la interven-
ción del gobierno, cuando ésta no implica una 
violación de libertad, pueden ser de tres clases. 
Desde luego puede decirse que la cosa que 
haya que hacer se hará mucho mejor por los 
individuos que por el gobierno. Generalmente 
hablando no hay gentes más hábiles para diri-
gir un negocio, ó para decidir cómo y por quién 
podrá dirigirse, que los que en él tienen un in-
terés personal. Este principio condena la inter-
vención tan común en otros tiempos de la le-
gislación ó de los funcionarios del gobierno en 
las operaciones ordinarias de la industria. Pero 
esta parte de nuestro asunto ha sido ya sufi-
cientemente desenvuelta en las obras de econo-
mía política y no tiene particulares relaciones 
con los principios de este ensayo. 
La segunda objeción tiene ya una mayor co-
nexión con nuestro asunto. En un gran número 
de casos, aunque los individuos no pudieran 
hacer por si una cosa dada tan bien como los 
funcionarios del gobierno, sería de desear, á 
pesar de todo, que esta cosa se ejecutara por los 
individuos más bien que por el gobierno. Es 
este un medio de favorecer su educación inte-
lectual, de fortificar sus facultades activas, de 
ejercitar su juicio y de procurarles nn conoci-
miento familiar de los asuntos en los que asi se 
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les deja mezclarse. Esta es la principal, aunque 
no la única, recomendación del jurado para los 
casos no políticos, de las intituciones munici-
pales locales libres y populares, de la dirección 
de las instituciones industriales y filantrópicas 
por asociaciones voluntarias. No son estas cues-
tiones de libertad, y no se relacionan con ella 
más que de lejos, pero son cuestiones que afec-
tan á su desenvolvimiento. No nos incumbe el 
insistir aquí acerca de la utilidad de que todas 
estas cosas constituyan parte de la educación 
nacional, pero es indudable que de hecho for-
man la educación particular de un ciudadano; 
la parte práctica de la educación política de un 
pueblo libre. Ellas sacan al hombre del estrecho 
círculo en que le encierra el egoísmo que siente 
por sí y por los suyos; ellas le acostumbran á 
darse cuenta de los intereses colectivos, á tratar 
de los negocios de la colectividad; ellas le habi-
túan á obrar por motivos públicos ó semi-pú-
blicos y á adoptar por móvil de su conducta 
miras más desinteresadas que le aproximan á 
los demás en vez de aislarle. Sin estas costum-
bres y estas facultades no se puede hacer ni 
guardar una constitución libre, como lo prueba 
con demasiada frecuencia, la naturaleza transi-
toria de la libertad política en los países en 
donde no descansa sobre una amplia base de 
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libertades locales. La dirección de los negocios 
locales por las localidades, y la dirección de las 
grandes empresas industriales por la reunión 
de los que voluntariamente proporcionan los 
fondos, se recomiendan, además, por todas las 
ventajas que hemos indicado como pertenecien-
tes á la individualidad de desenvolvimiento y á 
la diversa manera de proceder. Las operaciones 
del gobierno tienden á ser las mismas en todas 
partes. Al contrario, gracias á las asociaciones 
individuales y voluntarias, se consigue una in-
mensa y constante variedad de experiencias. 
El Estado puede ser útil convirtiéndose en de-
positario central y propagador activo de las 
experiencias que resulten de numerosos ensa-
yos. Su tarea consiste en hacer que todo expe-
rimentador aproveche los ensayos de los de-
más, en vez de no tolerar más que los suyos 
propios. 
La tercera y la más poderosa razón que hay 
para restringir la intervención del gobierno, es 
el grandísimo mal que resulta de aumentar su 
poder sin necesidad. Toda función agregada á 
las que ejerce ya el gobierno, extiende aun 
más su influencia sobre los temores y las espe-
ranzas grandemente difundidas, y transforma 
cada vez más las partes activas y ambiciosas del 
público en parte dependiente del gobierno, ó de 
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algún partido que pretenda llegar á ser poder. 
Si los caminos, las vías férreas, los bancos, las 
compañías de seguros, las grandes compañías 
por acciones, las universidades y los estableci-
mientos de beneficencia constituyesen otros 
tantos ramos del gobierno; si además las corpo-
raciones municipales y los consejos locales con 
todas sus atribuciones se convirtiesen en otros 
tantos departamentos de la administración cen-
tral; si los empleados de todas estas diversas em-
presas fuesen nombrados y pagados por el go-
bierno, y no esperasen mejorar de condición 
más que por él, toda la libertad de la prensa y 
de una constitución popular de la legislatura no 
impediría que Inglaterra ó cualquier otro país 
donde esto sucediere no fuesen libres más que 
nominalmente. Y cuanto más sabio y eñcaz 
fuese el sistema de construcción del mecanismo 
administrativo, y más perfecta é ingeniosa la 
manera de procurarse cabezas y brazos para 
hacerle marchar, tanto más grande sería el mal. 
En Inglaterra se ha propuesto últimamente que 
todos los miembros del servicio civil del gobierno 
se eligiesen por medio de oposiciones, á ñn de ob-
tener para estos empleos las personas más inte-
ligentes y más instruidas que pudieran procu-
rarse; y se ha hablado y se ha escrito muchísimo 
en pro y en contra de esta proposición. Uno de 
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ios argumentos en que más se han apoyado los 
adversarios es, que la posición de empleado 
perpetuo del Estado no ofrece una perspectiva 
suficiente de emolumentos y de importancia 
para atraer los talentos más elevados que en-
contrarán siempre un camino mucho mejor que 
seguir, ya en las profesiones liberales, ya al ser-
vicio de las compañías ó de otras instituciones 
públicas. No hubiera causado sorpresa que este 
argumento viniese de los partidarios de la pro-
posición como una respuesta á su dificultad 
principal, y es bastante extraño que venga de 
los adversarios. Lo que se presenta como una 
objeción es precisamente la válvula de segu-
ridad del sistema en cuestión. En verdad que 
si el gobierno pudiese atraer á su servicio á 
todos los talentos más elevados del país, toda 
proposición encaminada á conseguir este resul-
tado inspiraría con sobrado motivo gran inquie-
tud. Si todas aquellas necesidades de una socie-
dad que requieren una organización bien en-
tendida, con amplios y comprensivos horizon-
tes, estuviesen en manos del Estado, y si todos 
los empleos del gobierno estuviesen ocupados 
por los hombres de mayor capacidad, toda la 
cultura y la más grande inteligencia aplicadas 
en el país, á excepción de aquellas que tuvieran 
tan sólo carácter especulativo, estarían recen-
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pletamente impertinentes si se tratase de la 
inspección de intereses de localidad. Esto no 
obsta para que un órgano central de informa-
ciones y de instrucción establecido en todas 
las localidades fuese igualmente útil en to-
dos los departamentos de la administración. 
Un gobierno no puede tenei; nunca exceso de 
esta clase de actividad, que no paraliza, sino 
que, por el contrario, ayuda y estimula los es-
fuerzos y el desenvolvimiento individual. El 
mal comienza cuando, en vez de despertar la 
actividad y las fuerzas de los individuos y de 
los seres colectivos, sustituye el gobierno su 
propia actividad á la de ellos; cuando en lugar 
de instruirles y aconsejarles, y con ocasión de 
denunciarles á los tribunales los somete, enca-
dena su trabajo ó les obliga á retirarse de la 
escena, haciendo él lo que á los otros correspon-
día. El valor de un Estado es, á la larga, el va-
lor de los individuos que lo componen; y un 
Estado que prefiere á la expansión y á la eleva-
ción intelectual de éstos un remedo de habili-
dad administrativa en el detalle de los negocios; 
un Estado que achica á los hombres, á fin de 
que puedan ser en sus manos dóciles instru-
mentos de sus proyectos (aun siendo benéficos) 
bien pronto se dará cuenta de que no pueden 
hacerse grandes cosas con hombres pequeñas; 
Í'QQ r 
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y que la p e r f e c c i ó n del mecanismo á la que ha 
sacrificado todo a c a b a r á por no servi r le de nada, 
fal ta del poder v i t a l que le plugo proscr ibi r para 
faci l i tar las funciones de la m á q u i n a guberna-
menta l . 
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